光闪了一下，没吭声。雷文又直觉到平和表情下的某种不满，因为他自作主张、用力太过、谄媚似的关心，还有蠢。“还需要什麽吗？”雷文问。戴维摇头。踌躇了一会儿，雷文说：“戴维，我很抱歉。如果可以，我真想替你”替戴维去客人的房间？真是笑话。顿了半秒锺，雷文很灵光地找到了合适的说辞把话圆了回来：“害你这麽难受，我却没法代替你，真是很对不起。”?
“我并没有很难受。”戴维低下头，心不在焉地把玩着电木梳子，“说到底是我自己不小心，你没做错什麽。”
雷文苦恼地看着戴维，责备自己一句就那麽难吗？他又感觉到了违和，戴维太太太不想让他为此事负哪怕一丁点儿的责任，这种态度，简直比乔的蛮横苛刻更让人难受。雷文的目光近乎哀求。戴维很勉强地喝了两口牛奶就把杯子放下了。“我现在实在不想吃东西。”他为难地柔声说，“你这麽费心地准备了，真抱歉。”
戴维才不是温和没架子，他是又虚伪又冷酷。严格说来他和雷文才相处两天，就已经精通折磨雷文的门道了。从那以後，雷文总觉得自己无法忤逆戴维一丝一毫。不过戴维指责过宾利，还有後来的实习生，却从来没说过雷文一句重话。诚然雷文总在揣摩戴维的心思，但他也知道戴维并不会对自己事事满意，这让雷文有点沾沾自喜，自己在戴维眼里，是比较特别的一个吧
浴室里没有沐浴露，也没有淡绿色的特别清洗液，皂盒里放的还是那种鲜奶米粉蜂蜜做的搓不起太多泡沫的香皂。雷文擦乾了身体，穿上一套白色的真丝睡衣。戴维的衣服，八九成新。雷文知道这套衣服戴维不会再穿了，但他也没钱买套新衣服赔给戴维。戴维也不稀罕吧，他自嘲地想。刷牙时他偷偷摸摸地打开了梳妆镜後的暗阁，除了码得整整齐齐的润肤香皂，只有几只棕色的玻璃瓶装着植物精油，还有一盏香薰灯。雷文眨了眨眼，也不知道这是意料之中还是意料之外。
走出浴室，才看见戴维坐在窗边的小桌子旁，戴着耳机，面前一台超薄的平板电脑是音频播放器的界面。雷文观察了一下，最大尺寸的单人床，睡两个人倒也没问题。“我先睡了，晚安。”他说，从远离戴维的一侧上了床。蓬松的鸭绒枕头，被单上有一股淡淡的柑橘香气。雷文拉起被子盖住头。他听见浴室门响、朦胧的水声，大概过了一刻钟，床垫稍微震动了一下，戴维躺了下来。房间变得黑暗，雷文轻轻掀开被子，隐约看见戴维背对着自己。天花板上装饰性的淡蓝色荧光点，好像漫天星辰，雷文觉得自己都能认出几个星座来。“戴维？”他小声唤。
戴维没回答，但雷文知道他在听。“她说她叫珍，以前住在比斯特。”他喃喃地说。
“你已经和我说过了。”黑暗里戴维的语调很平和。
“不是，我的意思是她大概没有那麽蠢，她很可能知道自己并不能离开”雷文刻意回避了逃跑这个词，他想起了刑罚室里被男孩子们轮流鞭打的男人、皮鞭落在活人肉体的触感、高年级学生不满的目光，还有埃里克说第一个抽打男人下身的男孩叫戴维戴维不喜欢碰别人穿过的衣服，戴维明明在犯胃病还是吃了很难消化很刺激的大利豆结果吐得胃出血，戴维拔下输液管就去了客人的房间那几天他很虚弱几乎没吃什麽像样的东西依然每晚对付三个客人鬼才知道他是怎麽撑过来的，戴维过量使用“葡萄酒”差点送命思绪在跳跃，雷文也不知到底是哪个细节给了自己启发，让自己产生了这样的念头，“她说她叫珍、住在比斯特，她只是想告诉我而已。她知道我肯定会听说她的事，她想让我在听到消息时想起她说的，她叫珍、以前住在比斯特。”
戴维很安静。不满，雷文直觉到很强烈的不满，因为珍，也因为自己体察到了珍的心意。“她会怎麽样？”他有点赌气似的问。
“後面的事我不负责。”戴维回答，“你也不必知道。”
理性如退潮的海水迅速远去，一种非常危险的冲动涌上大脑，过量使用“葡萄酒”大概会有类似的感觉。天花板上的星星点点化成了深渊里的鬼火，雷文忍不住想往下跳。“我小时候听过一句话，”他说，如同走进储存汽油的仓库点燃鞭炮，致命的刺激比性高潮还让人眩晕，“人生而”
戴维猛翻身，一把捂住了他的嘴。也不知僵持了多久，雷文只看见天花板上的荧光点越来越小、越来越弱，最後彻底消失，黑暗降了下来。