。身为家中独子，父母是没法更喜欢别的孩子了；而他家捐给他就读的大学的款项，也足够使校长每次见到他都眉开眼笑，像个相当熟稔的长辈一样关切地问询他的近况，再顺口提点下他某门不太擅长的课程的授课讲师，在期末测评中给他打出不低于的分数。不过，卡尔洛斯表现得真的挺不赖的，一直安安分分的，不出格，对比比他家境还差上一截却犯下一箩筐破事儿的公子哥儿们，他真的是别家父母梦寐以求想要生出的那种小孩了。
“你是瑞典哪里人？”
“斯德哥尔摩。”卡尔洛斯有点想把自家住宅的确切地址告诉他，不过想眼下鲁本八成不会记，于是没说。
“首都啊。”
“是。”
“你们有自己的语言吧？”
“嗯，瑞典语。”
“可你的西班牙语说得也很棒。”
“上过课。”
“你还会说别的语言吗？”
“德语，意大利语，英语，法语，拉丁语。”
鲁本露出惊叹的神情，“和你一起出国都不需要雇翻译了。”
“那得看去哪个国家，”卡尔洛斯努力不让自己显得太过得意，不想鲁本觉得他不够谦逊，“去东亚就没辙了。”
“喔，那也够厉害了，”鲁本抖了抖烟灰，“我就怎么也学不来这些：语言，还有别的学科。脑子不行。”他耸耸肩，撇嘴做了个苦哈哈的鬼脸。
腰系白色半围裙的女侍应给他们每人端上饮品时，鲁本的烟恰好抽得差不多。他将残余的烟头伸进烟灰缸里摁灭，然后取下装饰在杯沿上的橙片，丢进兑了冰块的酒中，开始有水滴在酒杯外壁凝结，应重力作用缓缓滑落。
鲁本举起酒杯，嘴唇贴上杯沿，啜了口酒。现在，卡尔洛斯期盼自己是被他口唇粘吻住的那一小片玻璃、被他吞进肚腹的冰冷味美思。这想法让他的鸡巴又硬了一点。为了防止自己溺死在对鲁本的迷恋中，卡尔洛斯慌忙也端起他点的那杯苏打水，喝了一口，舌尖品尝到的涩味总算让他稍稍清醒了些。
餐食也端上来了，加了太多香辛料，卡尔洛斯才吃一口就呛得不停咳嗽。鲁本将纸巾盒推到他那边，卡尔洛斯抽了一张纸巾，捂住口鼻。
“谢谢。”他瓮声瓮气地说，为自己感到丢脸，原本他想向鲁本展示自己无可指摘的用餐礼仪的，没想到第一秒就出了洋相。“太辣了——阿嚏阿嚏阿嚏阿嚏嚏嚏嚏！”他试图为自己辩解，突然就连续打了好几个喷嚏！
“是挺辣的，”鲁本也吃了一口，颇为善解人意地替他解围，但卡尔洛斯看得出他没觉得入口的食物味道有多刺激，并且在憋笑，脸上的肌肉绷得很紧，微不可见地颤动着，几乎有点扭曲。终于，他支撑不住，“噗嗤”一声笑出来，然后笑声越来越大。
“喂！”卡尔洛斯羞恼地喊。
“哦老天”鲁本笑得一手按住腹部，身体向后朝椅背仰去，卡尔洛斯慌张而羞耻地擤着鼻子，抬眼便看见他因开怀大笑而张开的口腔中洁白无瑕的臼齿。“别笑了！”他脑袋一热，竟向前探过身，像小孩子一样伸手去捂鲁本的嘴。鲁本果然安静下来。
瞬间，卡尔洛斯意识到自己究竟做了什么。“我”他张嘴刚起了个头，却发现自己的大脑一片空白，什么话都想不起，只有手臂条件反射般地飞快抽回，肘部蹭得鲁本的酒杯“咣啷”一抖，白袖子上沾了一点溅出来的玫瑰色酒液。卡尔洛斯捏紧了那只手，垂眸瞧着它，鲁本双唇的湿软触感仿佛还残留在掌心上，轻柔得仿佛一个吻，搔弄得他的整颗心都麻痒不堪，继而，对自己失礼之举的懊丧之情涌冒出来，还有窃喜。音响正播放到一首阿根廷探戈曲，一个略显神经质的男声在手风琴与钢琴的背景乐符里喋喋不休，喃喃问着：“你没看到月亮绕着卡拉俄街徘徊么？”
月亮，唉，月亮。那个的光可是会招人疯狂的啊。需要一点勇气，卡尔洛斯才敢抬头直视鲁本。对方看起来没有生气，并且又在喝酒了——用卡尔洛斯觉得心颤的姿态，饮下酒液的同时，也在啜吸着卡尔洛斯的灵魂与理智。
察觉到卡尔洛斯直勾勾投来的目光，鲁本也看向他，露出个有点尴尬的微笑。冰块快化完了，余下的一点透明残骸依偎着橙片漂浮在液体上方，随他手部的动作微微摇晃着。
“你什么时候来古巴的？”鲁本问。
“上周周末，”卡尔洛斯又垂下眼睛，拿过一只玉米粉蒸肉，剥起裹在外面的芭蕉叶。经过刚刚的意外骚乱，他决定不再冒险尝试那一盘鸡肉烩饭，然而没想到依旧不顺利——绑在芭蕉叶上的绳子被打了死结，他怎么也解不开。“靠。”他越来越紧张，鼻尖上有汗渗出来。
“我来吧。”一只大手抓住那只被缚得紧紧的可怜食物，以难以想象的灵巧手法解开绳结，而后将叶衣垂散开的玉米粉蒸肉放回卡尔洛斯的餐盘。
“谢谢，”卡尔洛斯抬手拭去鼻尖上的汗，“我不是总这样”他卡住了，试着找一个能够形容自己现在状态的词语。头晕目眩？意乱情迷？神魂颠倒？