大概是坐在太后面了吧，他点到了我的号数，我喊了到。
“17号。”他却又点了一遍号数。“到。”我再次喊到，他的目光从点名簿上转到课堂，或许是换了个发型，不太容易辨识？他过了好一会儿才将像是看到了我，定了目光。
“何昕。”他盯着我，然后叫了我的名字。一时间我也不知道该应还是不应。“到。”最后我见他没有继续点“18号”，只好又应了一声到。
“到了就好。”他还是盯着我，然后这么对着我说。我转开目光不再与他对视，等着他点18号继续点名，结果他却合上了点名簿，然后开始上课。我脸上觉得发热，不过看看周围同学没很大反应，我才安心拿出书，装模作样的准备上课。虽然我不知道他到底上到哪里了，但当他开始讲施蛰存的时候，我还是愣了许久。
“他在上哪里啊？书上找不到？”
“上学期的吧？”我当然知道是上学期的，现代文学的老师讲了大概两节课的这个人，他一当代的又拿出来讲，是有点怪吧。这是要驳斥现代老师的观点吗？我有点好奇的听他讲课。
他在讲《石秀》，似乎还是重点讲这篇。我在上学期就已经看过这文本，当时老师讲起施蛰存，只是略略带过这一篇。那老师讲到石秀，也仅仅是说了些施蛰存对弗洛伊德学说的运用，讲了讲石秀是一个“性变态者”。我看那篇文本，看到石秀旁观杨雄杀潘巧云的桥段，石秀的内心幻想出的“死亡情景”，的的确确是他性高chao的高峰。不得不说那一段看完，竟然会让我觉得原来“死亡”也并不那么可怕，当然当我看完之后，还是有点心惊，想到自己居然会因为文字的描绘而误以为“死亡”不可怕。不过还真是异曲同工，假如当时的老师了解SM，大概会把《石秀》这篇文章直接叫做“冰恋文”吧。我瞎想了很多，结果是又没听到他之前说的话。
“石秀是施虐狂，这样的性变态倾向，也是施蛰存力求表现人物性欲心理的重要部分。”“石秀怂恿杨雄杀潘巧云，外在原因是潘巧云与人偷情，但从石秀本身来说，其实可以算是施虐倾向发展到极端的必然结果。”他说完这段，便换了篇文章讲。
我却被他的一番话引入思索，想到食色性也，饮食、男女，人和动物在这两点上，还真是一点区别都没有啊。是本性吧，我抓了抓头发，还不是很适应短发。我是怎么喜欢上的，好像没有很特别的被启发，了解了就喜欢。那么他呢？看着讲台上一丝不苟的他，是为什么进行，又是为了什么而进行这样的“游戏”？
刚认识他那段时间，他既没告诉我这是个游戏，也没告诉我要怎样进行这个游戏才合理。我总按着他的步骤来，甚至自以为自己也许会有想法，真正到了那时候，一点想法都没有。下课以后，他是把我留了下来，让我和他出去。照他点名点到我以后的反应，我一点都不惊讶于他会要我留下来。走到了教学楼后门，我不想再走，定下脚步，倒想看看他要做什么。
“怎么剪了？”他开口问的果然是这个，我甚至都已经想好怎么回答了。如果言语可以伤人的话，我相信现在的我肯定不吝于用言语去伤害他。
“脏，就剪了。”我刻意用厌恶的语气说这样的话，虽然我也拿捏不准到底什么态度才能让我表现出强烈的厌恶感。
“脏？”他将手插进我的头发里，就像我在课上抓头发时候一样，短到什么程度？短到手插进头发里，稍稍往外移十来厘米就能摸到空气。
“不要碰我。”我往后退了几步，“‘老师’，请问你有什么事吗？”好像颠倒了位置一样，我狠狠咬字，恨不得把每个字都咬得重些，好化作刀锋。不过毕竟不可能，相较于那时候我的无措，现在的他连情绪都波动得不明显。是啊，他怎么会因为我的刻意划清“界线”而深感难过？难道要他如同我一般痛哭流涕央求着请别离开？我泄气得不行，即便想要刻意厌恶，甚至是划清界限，也不自觉将自己在他那的分量看重，好似这样就真能变得重要起来？那些想一鼓作气去伤害他的话，突然都变得没意义了。
“你嫌自己脏，还是嫌我脏？”他靠近我，又问。我哪里知道呢？没有，我想回答他我都没有嫌弃，不管是自己还是他。那天在厕所里，我很恍惚，现在想想最难过的明明是他的态度吧。那种无关紧要的态度。我抬眼看他，他抬手然后盖到了我的眼睛上。“做了这么多，这就要放弃了？”他说。
放弃？
是我被放弃吧，为什么他说的好像是我主动放弃一样。没道理的，那天晚上的情景还历历在目。
“你在考验我吗？”我双手搭上了他的手腕，想要推开。
“算是考验吧。”他声音低了下来，“考验的不是你，是我。”我不明白，睁着眼在他的手掌覆盖下好难受，只有闭上。都说，眼见为实。我只听他说话，却看不见他，可我仍然还是选择相信我听到的。他说他担心混淆游戏和现实，说他自知道我以后总想着我。是“知道”而不是“认识”？我疑惑，却忽略了疑惑，只反复咀嚼他说的，“总想着”。