来这雨下得还不够大，什么牛鬼蛇神都敢冒头了。
寒鸦会……这个名字太难听，还是散了吧。
黑色的钢笔在纸面上轻巧地划动，飘逸纤细的字体却挥出了森寒的杀意。
内室的大门重新被推开，小姑娘踩着木底的凉鞋哒哒哒地跑过来，像平常那样停在了他的桌前，两手支在桌板上，冲他软软地笑。长发半干不干地披散在脑后，蓬松中带着些许卷度。
“太宰先生，我好了。”
“嗯。”他将那份判定了一个组织命运的文件随手往旁边一放，抬眼看她，“还冷吗？”
“不冷啦～”
林檎笑嘻嘻地说完之后，注意到太宰脱下后挂在一边的大衣外套。没有空调的制约，盛夏时节的室温很容易就上升到了可怕的高度。她非常自觉地跑到墙边，重新打开了空调的开关。而后又走回桌前，视线安静地落在他身上。
不想听到关于离别的话语，不想听到切割关系的词汇。
到了这个时候，竟然觉得她让他难以理解的思考回路都那么可爱……
不想失去。
太宰若无其事地放下手里原本就没在用的钢笔，抬起头来对上她的视线。
“太宰先生你忙完了吗？”林檎立刻接收到他的信号，开心地说。
“恩。是前天说的事吧，想做什么？”
他甚至露出了惯常挂在脸上的笑容，却在她下一句话里僵住了表情。
“太宰先生，你相信永恒吗？”
他机械性地动了动唇，两个选项在天平中不断摇摆。最后他重新勾起唇角，避开了这个问题。
“为什么这么问？”
这跟他又有什么关系呢？
这世间不变的事物长存，可除死亡以外，却没有一样是属于他的。
永恒之于他，不过是一个连梦境中都不曾存在过的概念。他手中能够握住的，也不过是被时光腐蚀后残余的流沙，只要一丝稍微大一点的风吹过，就什么也剩不下。
她在这个时候提起永恒，又是想表达什么呢？
“没什么特别的。就是在想我们人最多也就能活个一百年左右，那超过两百年不变的东西对我们来说，是不是就相当于永恒了～太宰先生你觉得呢？”
“——也许是吧。”
似乎就在等待他的这份肯定，林檎终于松了口气似的拍了拍胸口，然后向着他的方向伸出了双手。
太宰：？
只有烛火照亮的昏暗房间里，月光骤然从林檎的双手中间浮现出来，照亮了整个房间。
那是清凉的银辉，浅淡的光芒却不知为何这般明亮，仿佛能够驱散迷雾，点亮整个世界。
再定睛看去，就能看到那层层光芒之中纤细优美的jing叶，和正绽放的花瓣。
“其实我最近一直在想，太宰先生你帮了我这么多忙，我该做点什么才能表达我对你的感谢之情。可想来想去也，最终也只能想到花。”
林檎动作轻柔地捧着它，雪青色的眼眸里仿佛倒映着月光。她温柔地注视着手里的花，而后轻轻抬眼，那如水般的视线落进了他的眼底。
“所以，我决定将它送给你。”
她托着花，绕过了办公桌的阻隔，走到了他的身边，停在了一步之遥的地方。
“这是迷谷树开出的花。迷谷生于招摇山，常年被迷雾包围，不见天光。大概因为总是见不到太阳，它就自己成为了太阳。迷谷开的花就像这样，会散发温和不刺眼的白色光芒，在迷雾中为旅人指明方向。它的花期长达两百年，只要不碾碎它，就算摘下也不会凋谢。
“我将它送给太宰先生，希望它能够照亮你人生的方向。”
他伸出手，迷谷花如同有灵性一般落入了它的掌中。
那样明亮，却轻若无物。
这一定不是什么普通的花，说不定是跟金苹果一样珍贵的宝物。可林檎就这样随随便便地将它送出来，联想到她刚刚那个莫名其妙的话题——
太宰看了眼光芒中那柔嫩的花瓣，重新对上她的视线：
“你是想将永恒送给我吗？”
然而出乎他的意料，林檎尴尬地挠了挠脸，“那其实只是个噱头。”
太宰：？
“就，你看我们公司每次送花都很有仪式感嘛，所以我觉得自己也得想个高大上的立意和赠语。比起‘我觉得你办公室太黑了所以送你盏灯’，果然还是‘将永恒送给你，希望它能够照亮你人生的方向’这样的话更好听嘛！”
太宰难得哑口无言地愣了两秒钟，满脑子的文艺碎成了渣，不确定地问：“你就是觉得这里太黑了才送我这个？”
“对呀，在这么昏暗的房间里读写很伤眼睛的，我第一次来就这么想了。你看迷谷花又亮又不刺眼，是不是很适合用来当灯泡用？”
他低头看了眼手里只有梦境中才会绽放光华的花，又看了看满脸写着机智的林檎。
“噗，呵