恐后地穿过一桩桩钢铁，就要漫过这片森林，天空有一个巨大的窟窿。飞机划过天际，留下一条长长的伤疤。
再后来，她躺坐在病床上等麻药消退，放在身旁的手机屏幕闪了又闪，成弈撇头看暗下来的窗外，此刻外面是什么样的灯火，那映在这屋里的人就会是什么样。李昊递来温水，让她好好休息。成弈抱着水杯取暖，问他：医生说我以后还会怀孕吗？
会的。李昊拉着凳子坐在床边，如果有下一次，你要格外小心。
那...她在心里彻底舒了一口气，眼泪比水温更烫，爬到了她的指缝里，下一次我一定好好爱护她。
李昊递过去纸巾，你不打算让黄闻嘉知道？
难以通透的感觉被熟悉的名字提进耳朵、眼睛、鼻子、喉咙，成弈咽下一口水，不了，我捞不动。她接过纸巾擦了擦眼泪继续说：体检的时候医生说我这个情况怀上的几率太小，谁知道那次就中了。大概是知道了我不愿意让她来到这里，所以先惩罚我咯。
李昊听着都觉得是痛心疾首的事，她最后的语气干净又俏皮。夜里的独处，窗外照进的红光，很快填满了他心里的窟窿。你不担心我把这事儿给他讲？
成弈直视着李昊的眼睛，那是自卑和自负的矛盾体，渴望和占有又在叫嚣拉扯。不担心，你是唯一一个什么都不会做错的人。
你这拒绝是给我往脸上真贴金啊？李昊把刚抽出的纸巾在掌心中压成一团，离开了手掌的闭合，纸团做出了微妙的反弹扩张，他往空中抛了抛又接住，指尖弹了弹，真心话客气讲：以后有什么事儿需要帮忙的，搁下面子找我。
不了，我想大家都要面子。成弈做拳回礼。
陌生人和陌生人总是有一种默契，聪明地躲开交汇的眼神，直奔在红光里重叠。
李昊倒不觉得，三年后的他在手术室门口为同一个人守着，是缘分。所谓的偶然，不过是我们对复杂的命运机器的无知而已。红色的LED灯像是慈爱的芸芸之神洒下的恩赐，落在他踱来踱去的心脏上，一刻都安抚不了。当然他承认，他拒绝听到她不好的结局。
*
成子由的眼泪像天空忘了关闸门，偷落在海里的雨水，密密麻麻的，砸翻了海上行驶的船，砸死了正在逃生的人，砸醒了蛰伏海里的水手，砸碎了在岸边等归来人的心。
他断断续续地对着电话那边恳求：我真的不想考试了。
来告诉他消息的是黄艾嘉和孙皓月，因为大雨，他们也是临近晚自习才找上正在教室里撑着半张脸莫名发呆的男孩。
黄闻嘉在电话这边回答得毅然决绝，不可能的，成子由！你姐姐从小对你的期待有多高，你不知道吗？你几乎是被她带大的，她半个儿子了。
成子由忏悔的双手盖住自己的脑袋，看着被泪水淹没的陌生人，问着屋里面的电话，如果她也死了呢？
不会。黄艾嘉伸手去抱抱比自己高出一个头的男孩，任凭他在自己肩膀上哭泣。孙皓月在成子由身后双手压住他抽动的双肩。
这个瞬间黄闻嘉是如此渴求得到信任，从未有过，别无他求。他接到电话的那刻，脑子里是成弈被医护人员从车里挪出来的样子，僵硬、脆弱，淤青、血色，破碎、完整。他比任何人都渴望，她能和死神对抗一次，他想要她一直奔跑、不回头地奔跑。她不能被死神带走，带到去海天交接的大窟窿里，那里到底是海还是天，无人知晓。
他以后要去哪里找？
你把眼泪收起来，听清楚。黄闻嘉双手松着自己的眼皮，从你来这个世界到现在，没有人比她更爱你，包括你父母。所以，你没有资格糟蹋她对你的期许，更没资格糟蹋她对你的付出和爱。你不是想上P大吗？你给我安安分分进考试不带任何事失误地出考场，P大准上，我说的够明白了！
你他妈的别再哭了！我他妈的比你难受一万倍，哭有什么用？！黄闻嘉即便是压住声音，但连着踹了几下墙角，也引出周正仁出来冷眼相告。
他松着腰板闭眼无奈，额头挤压出纹路。他高出周正仁半个头，两人都穿着墨色长裤，却是一黑一白，彰示着叛逆和统领、幼稚和老陈、误解和体谅的博弈。黄闻嘉落得铅重的手掌在周正仁肩上，试着挪动一下，难以启齿恭喜啊，最后还是在周正仁的肩膀上拍了拍，言出朝着一边去。
挪到安全通道，声控灯就一直没有熄下来过，成子由，你不要那么软弱，你说你一直哭，能解决什么问题？！说服你妈和你一起办葬礼吗？你不能；能一个人去安妥墓地那一堆破事吗？你不会；就算现在你趴在ICU窗口哭，医护人员也就见怪不怪不会给你一点同情心。三年前你哭着求她要跟着她一起生活，她也觉得难但是在你面前哭过吗？手术刚做完，人还没死呢！你是要哭死她吗？
我不是你姐，你一哭我就会心软，许你一时冲动放你滚出学校。我现在告诉你，我以临时监护人的身份叫你在学校安安分分地呆好，你还有三天就拍毕业照，还有四天就上考场，手指一算也就是72小时、96小时的事情，