有些事很快就发生了变化。
这一次和上一次有所不同，不再是之前那样的一些循序渐进的小事，诸如什么悄无声息的疏远，不断拉开的距离感，总是缺席的彼此独处——这些改变，倒更像是一种客客气气的温柔预兆。
但那些真正的变化到来时，总是非常突然，又令一切都陡转直下的。
人们身在其中，多少有些难以形容那种忽如其来的受袭感。类似于在无知无觉的钝感中，倏地被外物割伤了手，眼见到渗出的鲜血也不觉得疼，而真正感到疼的时候，血已经没在流了。
总是如此仓促，令人猝不及防，手足无措，伤人于无形之中，甚至没有任何挽留和回转的余地，一切便都已经宕然结束了。
事情发生在隋和见完骆宸父母的第二天晚上。那是一个周日，隋和照常去老师傅那里上完课，傍晚才回到江滨路的房子。他转动钥匙打开房门，走了进去，有些意外地察知到了一种奇异的空落感。
——骆宸不在。
其实这本应当是一件十分正常的事情，两人一起住，总难免会有人早归，有人晚归。然而，或许是骆宸太了解隋和的每日行程，所以他总是能安排得恰到好处，隋和回来的时候，骆宸总是在家里的。
对方今天难得不在，立即教隋和感到这房子的氛围有些冷清了，这令他隐隐觉得很不习惯。但隋和很快就为这种多余到娇弱的想法感到莫名其妙，他转身前去厨房，想随便拿点饮料喝，回头便在冰箱上看到骆宸留下的便利贴，对方交待自己临时要出去一趟，阿姨煮的饭菜在电饭煲里热着，让隋和记得按时吃饭。
隋和以前是没有三餐定时这种无聊习惯的，从来就没有人督促过他，他一惯是饿了才会去找东西吃，食物只不过是活下去的手段而已。
但骆宸每天日常作息良好，即便对方睡眠质量不佳，也总是会定时上床入睡，又定时早上起来。隋和与骆宸一起生活，当然不可能不受到这些方方面面的约束和影响。
最近到学校上课，身为隋和同桌的何合自然看到了他身上的一些改变，诸如早上开始带早餐，中午和骆宸一起吃饭，白天上课也不怎么睡觉了，居然还开始念起了书？？？
何合无法理解，他凭着自己的想象，痛心疾首地认为隋和现在一定过得很辛苦——从自由自在到自律自端，怎么可能不辛苦？
但隋和对此，其实很无所谓，这些无关紧要的小事，很难影响到他的内心世界。做一个不恰当的类比吧，当一只蚂蚁从你眼前爬过时，你可以选择碾死它，也可以选择不这样做，但无论选择哪一个，本质上都不会对你的内心世界造成任何冲击，也不大可能让你为之苦不堪言。
因为，就连思考选哪个的必要性都不存在。你碾死它也好，不碾死它也罢，都只不过是你的随性之至，随手之举罢了。
何合看重的这些本质无聊的外在选择，对隋和而言，几乎就等同于碾不碾死蚂蚁这样的小事，都是可以做，也可以不做的小事——具体怎么选，只取决于他当下怎么想罢了。
因此，这种选择上的改变不是什么痛苦的牺牲，仅仅是这种程度的东西而已。
在骆宸提出的要求里，真正令隋和感到困扰，甚至冲击到他内心世界秩序的，只有进入骆宸的家庭，和骆宸想要见他的家人这两件事。
对此，他觉得艰难。而其他人难以想象他的困境，别人既无法谅解，亦没有谅解的义务，隋和明白。
从始至终，在他的内心深处，还抱持着一种无聊而天真的坚持——为什么我们，不能仅仅是我和你？
他从来都是一个孤独的个体，和他人之间的联系永远维持在最低限度，别人将这一点视之为病态，他却视之为常态。这是他的人生架构，只是大多数人都并非如此，所以他甚至无法将这种困境宣之于口——你不能要求一个生来便繁花锦簇的人，为了你去走向一座沉默的孤岛。如果你爱他，那么你不能。
你只能向对方走去，但一座孤岛本身，真的有办法走向繁花锦簇的世界吗？
那些他人理所当然的事情，他从来都无法理所应当。只是，任何一个人想要得到不属于自己的东西，总是要付出代价，哪怕是削足适履。
他知道这不可避免。
——但，就在他还没有想好一切究竟该如何做的时候，一切就已经不期而至。
晚上九点半，门锁转动的声音在寂静的空间中迅速传递，隋和立即察觉到了。于是他很快从房间里走出来，想要早一点看见骆宸。
他的恋人回来了，可不仅如此，门外的寒风还夹杂了一种冷冽的香水气味，伴随着人体余温而暧昧地偷偷潜渡了进来，很快便掠至隋和的鼻尖。
——那是隋唐常用的香水。
隋和缓慢地停住了脚步，他直勾勾地望向骆宸，他的大脑一片空白，但并未在这个瞬间感到了戏剧式的震惊或是心碎。此时此刻，他的心里只反复充斥着一句颇有宿命意味的话语。
……他该知道，这不可避免。