玫瑰拎起辣椒酱看了一眼，又给放到一旁，“没酒吗？”
“酒倒是有。”李余犹豫了，“就是二锅头，猛。”
“不怕猛。”玫瑰从嘴巴里剔出一根鱼刺，“快拿出来，让姐涮涮肠子。”
李余眨眨眼，乖乖把酒瓶奉上。
没有酒杯，李余端来了两只大海碗。
两人对饮数碗，饮酒如饮水，李余本身已经是海量，玫瑰比他不虚，最后还是李余先招架不住，朝桌子上指了指，“吃菜。”
玫瑰酒后吐真言，“你这菜可真他娘的难吃啊。”
李余又是眨眨眼，“我去撒把盐。”
“得了吧。”玫瑰拦住他，“弟弟，你说你没故事，但是我有故事，你听吗？”
李余放下筷子，“你讲。”
玫瑰把碗中的残酒饮尽，抿了下嘴唇，“我呢，今年27，结过一次婚，堕过一次胎，坐过一次牢，良家妇女当过，婊/子也当过，被人打过也打过人，现在还不是照样活得好好的。”
玫瑰见李余不讲话，朝他抛了个飞眼，“怕不怕？”
李余的神色没什么改变，但是眼神不避人了，直勾勾地盯着她看。
玫瑰笑了，随手朝西边一指，“我家就在那个刘沟，18岁我就结婚了，那会儿我长得多美啊，说媒的也多，我就想找个真正的爷们儿，然后我父母就把我许给了隔壁村最高最壮实的小伙儿。”
“我那个前夫吧，他也爱喝点儿酒。”玫瑰努努嘴，“但跟你不一样，你喝了酒还是个乖宝宝，他喝了酒就变成了疯子，要把人给打死的。”
李余吞了口唾沫，“我也，爱打人。”
“你？”玫瑰笑得更厉害了，笑出了些许苦态，“你有把人打晕过吗？你有扯着人的头发往水里按过吗？你打人，我估计顶多就是扇个巴掌踹两脚，连道具都不会使。”
李余努力回想了一下，“有用过笤帚。”
玫瑰轻笑着摇了摇头，“他总是担心我跟其他人乱搞，不喝酒时还好，喝了酒那就是把我往死里打，我的第一个孩子就是他打没的，后来有了第二个，我他娘的也不想跟他生了，就偷偷跑去小医院给做了。”
“可是我不知道他是怎么知道的，那次打得最狠，直接动了刀，我身上被他拉了好多道，轻的已经看不太出来了，重的到现在还得拿粉遮。”
“最深的一条在胸上，你看吗？”玫瑰说着扯开了外衣，漏出了半边黑色蕾丝的nai/罩，李余“腾”地一下红透了脸，赶紧胡乱地朝天花板上看。
“逗你的。”玫瑰把衣服拉上，“傻不傻。”
“不过动了刀是真的，那会儿我刚小产过，他还往我肚子上踹，我现在是长年吃避孕药，我估计呀，以后就算不吃了，也要不了娃了。”
“不能离婚吗？”李余问。
“说了好多次，说一次打一次，娘家也回过，他还拿我爸妈威胁我。”
“所以你……”
“所以我把他的眼给刺瞎了。”玫瑰耸耸肩，好像毫无所谓一样，“那天他喝了酒又要打我，实在受不了了，也跑去厨房拿了把水果刀，说他敢打我我就杀死他，他说你杀啊，我就……”
玫瑰做了一个捅刀的动作，又喝了口酒，眯起眼睛朝外吐了口长气，眼神迷迷蒙蒙，好似要哭一样，“后面的事儿就不说了吧，反正因为这个也吃了牢饭，也赔了钱，现在家也不怎么敢回，我就想着吧，趁这几年还没老，多攒点钱，以后干不了这行了，能有本钱盘个店。”
“怎么样？”玫瑰反问李余，“有没有比你惨？”
两个人都沉默了。
互相对望着干瞪眼，房子也小，饭菜也少，更是压抑，李余突然鼻头一圈，一颗泪珠子就直愣愣地砸了下来。
酸涩是从心底一点一点堆积上来的，积少成多，这不是比惨大会，自然没有一较高下的必要，只是玫瑰的每句话都戳在了他的锥心刺骨处，他想叹口气，发现叹不出，玫瑰嫁人前也想嫁个好人家，他的索求更少，能有个遮风避雨的地方，吃得饱一日三餐，李想能成个家娶个媳妇就够了，都不是值得千刀万剐的人，可是偏偏不尽如人意，就是不尽人意啊。
李余虽然不懂掩饰，可也知道男儿有泪不轻弹，手忙脚乱地去擦，却是越擦越乱，最后自暴自弃地捂住脸，“呜呜”地哭作一团。
他感觉到玫瑰从对面站起身，踱到他的身前，然后把他揽进自己怀里，不断地摩挲他的头顶，声音中也带了哭腔，“乖，没事了没事了……”
李余，除了在床上被李想欺负到哭，几乎从不流眼泪，尽管大哥讲他小时候是个爱哭包，可他毫无印象，但凡记事以来，生活就没给他流泪的机会，他是一只不停旋转的小陀螺，哄李想，伺候爹，洗衣做饭，打水烧柴，有时候眼泪被逼到鼻子根儿了，李想一嚎啕他又给咽回去了。
李余的眼泪是彻底收不回去了。
玫瑰的身体有股松软的rou香，像是他可望不可即的摇篮，李余知道