亲爱的喻先生：
你好！这是我第一次认认真真地给人写信，大概也会是人生中唯一一次。因为紧张，我已经撕掉了好几张信纸，就连墨水都写干净了三管，所以当你收到这封带着飘飞字迹、被揉得皱皱巴巴的信时，还请不要介意。
我一直对“G市蓝”这个词语印象深刻，不仅因为它与蓝雨有着相同的一个字，还因为2015年G市夏天的蓝天白云令人无比怀念。事实上，我很少回忆我们两个初次见面时的尴尬场景，因为它始终夹杂着年少轻狂以及不知好歹，我知道心宽如你，肯定不会介意当时那句吊儿郎当的“吊车尾”，但在这里还是想对你说一句迟到了许多年的“对不起”。
站在如今的人生阶段回想过去，总会莫名觉得十分羡慕。可能源于那个时候的年纪太过美好，随随便便拎出一个片段都会觉得充满了特别的含义，比如响彻整个训练营的霹雳啪啪的键盘声和鼠标声，再比如来回飘荡在整条小吃街的食物香气。
我无法忘记第一次端着夜宵出现在训练营时你的表情，当时你控制情绪的本领还不如现在这般娴熟，所以我轻而易举地读懂了写在你脸上的不耐烦。但我真得太好奇了，我太想知道手速不达标的你，到底是如何赢了魏老大三盘，虽然你根本没有理睬我。
魏老大于我的意义一向特殊，如果没有他，我不知道现在的自己究竟会流落到哪里，但我很清楚没有那时的魏琛，就不会有现在的黄少天。
第二赛季蓝雨输了，他不负责任地丢下我们玩了消失，请原谅那个时候少根筋的我，压根不曾了解他的心理活动，只一味责备是你逼走了他。我似乎同你哭过也同你闹过，具体的情形早已忘得一干二净，只依稀记得你充满无奈的笑容。
我好像埋怨了你很长一段时间，就连同你练习配合的时候都带有几分不甘不愿，通透如你又怎会看不出我的消极情绪？只不过是一个人默默消化了这些不良因素，一边想战术想到头秃一边拼命安慰我罢了。
我曾经一度思索剑与诅咒的双核究竟是否适合蓝雨，毕竟不是你跟不上我的速度，就是我看不懂你的意图，好几次惨到自相残杀的地步。你却总是鼓励我，说什么我是蓝雨最锋利的一把剑，你的诅咒将永远瞄准剑锋指向的地方。直到后来我才知道，原来当时的你比我更加怀疑我们两个的搭配是否能够成型。
所以我是因为什么忽然释怀了呢？可能还是在登上小蛮腰之后，你同我说的一句话吧。你说“少天，我这一辈子心愿不多，其中一个便是能够让蓝雨夺冠”，声音不大不小却刚好能被我听到。
我在那一刻忽然觉得自己真是任性得可以，仔细想来我的心愿何尝不是如此？我又何必同一个与自己有着同样目标的人作对呢？这样想通以后，接下来的事情自然而然便顺利许多。
我始终相信蓝雨是一支最为出众的队伍，因为它可以包容一切在别人看来极为刺眼的东西，这样的氛围适合扬长避短、更适合磨炼成长。我的眼光从来都不会出错，所以第六赛季蓝雨打败微草，拿了冠军。
至今我仍然记得捧起奖杯时你眼里含着的泪水，这才后知后觉由于自身的缺陷，你究竟背负了怎样巨大的压力，而我却一直未曾察觉，更没有给予半分肯定。我不得不承认，从那一刻起我真正被你折服，也不得不承认，只靠我一个人是撑不起蓝雨的。
训练营的孩子们很是崇拜你，因为你告诉他们就连你这样的人都可以成为如今的模样，更何况是他们。你的面前没有镜子，所以你不知道说出这句话的时候，你整个人都是光彩熠熠的，那时我就在旁边拼命鼓掌，心想蓝雨的队长是你多好，站在我身边的人是你多好。下次如果还有记者问我类似于“黄少的风头完全被喻队盖过了甘不甘心”的问题，我一定要把那人拉去竞技场大战三百回合。
我知道无论是你我还是队里的其他人都为冠军牺牲了很多，不过现在想来还好一切都是值得的。我很庆幸你远没有过去那般让人觉得充满了距离感，所有人都说你脾气很好、人缘很好，唯独我知晓曾经的你也是会对人摆臭脸的，唯独我知晓曾经的你也是会默默流泪的。
我不知道这么多年过去了，自己是否有什么明显的变化，大概还是一如既往得话痨，或者不改本性得闹腾？或许也应该让你回复我一封信，念叨念叨我的优点？这句话当然是开玩笑的，我可不想再吃上一个月的秋葵盛宴。
2025年，我们一起登上了世界冠军的舞台。你比四年前成熟得多，所以你再也不会在众目睽睽下落泪，不过我还是乐疯了，要不是旁边的人拦着，恨不得捧着奖杯又亲又抱。
喻先生，我是真得开心极了，我很高兴你能够参与我人生中每一个重要的环节，相应地我也很高兴自己能够参与你人生中每一个重要的环节，从来没有缺席过。或许正如你所说，我是蓝雨最锋利的一把剑，你的诅咒将永远瞄准剑锋指向的地方。然而温柔如你，又怎么会是不祥的诅咒？你只会是一把剑鞘，一把永远包容我、陪伴我的剑鞘。
我知道自己的职业生涯已经