“我认识一个人，他十九岁时深爱过、
在三个月里深爱过一个女人，
但那是一种不可能的爱，一种
一日天堂十日地狱的爱。从此
他浪迹天涯，在所到之处呆上几个月
没有再爱过别的女人，因为她们
最多也只是可爱、可能爱的；
他不再有痛苦或烦恼，因为没有痛苦或烦恼
及得上他的地狱的十分之一，
他也不再有幸福或欢乐，追求或成就，因为没有什么
及得上他的天堂的十分之一，
唯有一片持续而低沉的悲伤
在他生命底下延伸，
像静水深流。”
“周渺博士。”
他循声从书页中抬起头来。随着电子化日益推进，纸质版书籍越发销声匿迹，但周渺尤其喜爱能够亲手触及纸张的实感，因此总要花大力气找实体书来读。
工作人员有些迟疑，似乎不知问题是否适当，他把书合上：“怎么了？说话。”
“004说他想在院子里种点花。”
“什么？”他疑心自己是听错了。
工作人员惊了一跳，以为他是恼怒的意思，连忙说：“我马上去拒绝他。”
“你是说他想种花？”周渺诧愕至极，“为什么？”
“最近他要了植物学的几本书，我们本来以为不涉及到人类就批了他的要求，结果他看完之后就”
工作人员还未说完，周渺就已先朗声大笑起来：“怎么，他想把这军事基地开成花圃不成？”
过了片刻，他收了笑声：“赶紧给总参写提案，就说要给004打造一个舒适轻松的起居环境，问问他们能不能把区和区的两块地垦出来栽花。”
自那场焚毁一切的大火后，周渺以驾驭004已经穷尽人力物力，且新生实验体难以预测为由，加之004本身对敌时的绝lun反击，说服总参改变了原定量产计划，004就此成为仅余的人间至宝。
自然，是池鱼笼鸟般囚禁深林的人间至宝。
他估摸着总参应该会稍作慷慨，未曾想到又是石沉大海。这一日他又见004在区的石栏边向下展望，004常常在此跃下楼去，开始时总会将工作人员吓得七荤八素，后来发觉他毫发无损，也就听之任之了，今次004倒没给周渺惊人一跃，只是怔忡地向下看着仅覆了薄薄一层青苔的石地。
岁月奔逝，那眉眼与时予秋愈见相似了，除却失了鲜活，永远一潭沉水，任是何等浮世喧嚣也不曾挑一挑眉。
他心里觉得好笑，向楼上大声喊话：“怎么，想种花啊？”
004向他点了点头。
“为什么想种啊？这地方不适合种花！”他继续喊道。
004向他张开五指，地面便烙出两个大字：喜欢。
“放屁！你懂什么喜欢？”他哂笑着摇了摇头，走开了。
然而，自那一日起，时予秋留给他，足以让他余生无虞的遗产终于有了用武之地。成吨的人造土壤被运上山来，铺上原本嶙峋的乱石，继而他聘了五位园艺师，专门设计花草种类与景观。
次年，这座孤山的山顶成了一座花园，五步一丛，十步一树，从冬日的腊梅为始次第盛放，直到盛夏的千日红。
当他领着004走出来时，那冰霜凝就的雪肌上终于有了表情，勾起的唇角稍纵即逝，但仍是有生以来第一次的微澜。
这令他生出一种错觉，生出一种错觉对方已经近人的错觉。
“周惟君，无论男孩还是女孩都可以用。”
于是他说：“从今天开始，你就叫君予吧。”
倘若不是他看到那种搂在别的男人身上，几近放纵沉沦的媚态，这种错觉或许能持续很久。
当他破门而入时，那名可怜的实验员连裤子都还没来得及提起，他险些直接拔出枪来将对方毙了，深深吐息几次，才咬着牙挤出一句话：“给我滚出去。”
君予站起来望着他，情chao还未褪去，嫣红的面色勾动他的回忆，更多则是愤恨，他一把扯过君予已经按他的意思蓄到腰间的长发，厉声问：“你他妈在做什么？”
“不是我，”君予平静而无惧意地迎上他的雷霆之怒，姣好面容因疼痛而有些许扭曲，“这是必须的。”
他结结实实地给了君予一个耳光，出门就革了那个实验员的职，然后就这样一路将对方拽进实验室。
“你的荷尔蒙异常于人，某种意义上来说，有另一套机制，驱使你与成年男性交配，直到你怀孕为止，我们也不知道这是为什么，这可能因为你不是人，而是个畜牲，你明白吗？”他将检查报告甩到君予眼前，“畜牲在发情期就会这样。从今天开始，你的配餐会加入抑制剂和避孕药，你也不能跟路上遇到的随便一个男人乱搞。”
君予还是那样看着他，突然向他笑了，这是一个真正的笑，明媚又诡丽：“那么，您呢？”