傍晚时分，褚铮一拐进岔路就看见他爸跟几个邻居在路边下棋，他趁大伙儿不注意准备悄悄溜进家门，没想到还是被刚好抬头的他爸逮了个正着，站门口跟几位叔叔大爷贫了几句才脱身。
期间大伙儿一致说他这一个多月黑了不少，他自己倒觉得还好，天天大太阳底下练车哪有晒不黑的道理。再说今天科目二考试他一次通过，就是再黑个几度他也愿意。
不过有个人的意见褚铮不得不当回事，那就是杨简。杨简从不对他的外形做评价，对此褚铮是这么理解的：不评价就代表没意见。所以当杨简说他像是刚从哪个海岛度假回来时，他立刻往心里去了。
“有这么夸张么？”
“你白一点好看。”
“哎，你终于说我好看了。”
“我没说过吗？”
“没有，反正没跟我说过。”
杨简不说话了。褚铮心想这样套话果然没用，看来那天那句“我爱你”的对象是谁他是永远别想打听出来了，就在他扭头看向窗外时，杨简突然问他：“你去过海边吗？”
“很小的时候去过一次，早没印象了。”
“有机会我带你去吧。”
这下换褚铮不知道说什么了，他觉得杨简最近有些奇怪。前些天也是，他说考科目二之前想多练练手，再见面时杨简竟然开了辆手动档的车带他去郊外，虽然之后他在那辆车里付了“练车费”，可杨简的行为还是超出了以往的界限。
褚铮没谈过恋爱，在他有限的想象里，对一个人又花钱又花时间，这就是恋爱了。难道杨简失恋了？想利用他渡过分手后难捱的时间？这可不行！明明不喜欢却做出一副在意的样子，像他这种没阅历又心思活泛的人是会误会的。
“我不太喜欢海边。”褚铮决定把可能中伤他屁股的邀请都掐死在摇篮里。
杨简没什么反应，淡淡问了句：“是吗？”
“嗯，我讨厌夏天。”
“那就算了。”
褚铮是真不喜欢夏天，这点他没骗杨简。其实小时候他是喜欢的，不知道从几年级开始，留在记忆里的夏天不再是跟小伙伴一起去广场踩喷泉，也不是吃西瓜吃到胀肚，而是每年那几场几乎淹到家门口的大雨。
一天晚上，褚铮心不在焉地刷着手机，从闹哄哄的电视音里听见父母说起拆迁两个字。
“咱这片儿弄不好真要拆，前楼老张昨儿去街道，碰见拆迁办的了。”
“年年说拆，这都多少年了，连个影儿都没瞧见。”
“这回不一样，老张说得有鼻子有眼，说这片儿要建个商场还是什么的。”
“甭管建什么，快拆吧，可算能挪挪窝了。”褚铮爸难得说了句褚铮不想抬杠的话，不知道想起什么来了忽然转头叫他：“褚铮，睡觉别忘了把窗户关了，预报今儿晚上有雨。”
“哦。”又下雨，楼道口的积水才褪干净，褚铮心说。
天气预报总是该准的时候不准，不该准的时候特别准。夜里果然下起了雨，褚铮被雷声吵醒，摸摸靠窗一侧的床单是chao的，迷糊中想这场雨可真不小。
第二天一早雨停了，天像被洗过一样透亮，叫人心情大好——如果不用淌水的话。褚铮不想前些天刚洗过的鞋再被雨水泡，把鞋装进书包，穿着短裤拖鞋出了门。
没到小腿肚的雨水从楼道一直积到路口，褚铮看不见水下有什么，小心翼翼地淌着走，就这样还不知被什么东西扎破了脚。到驾校时，脚趾仍在流血，他用卫生间的水龙头简单冲了冲。
等脚干的功夫，褚铮发现旁边有个男孩儿一直在看他。这个男孩儿他见过几次，但跟他不是同一个教练，所以没说过话。
“怎么了？”见对方欲言又止，褚铮主动问。
“你最好消下毒，去里面要点酒Jing，他们有。”男孩儿偏头指了下办公楼，然后从包里摸了样东西递给褚铮。
褚铮接过来一看，是张创可贴。
“谢了。”
褚铮还想问去哪间屋要酒Jing，但男孩儿点了个头就去集合了，他看时间不多了，也就没去。
这个小插曲之后，褚铮连着几天都碰见了那个男孩儿，一来二去也算认识了。原来男孩儿叫谈磊，今年刚刚高考完，报了大，但还没收到录取通知书。听说可能会成为校友，谈磊也变得健谈多了，两人有时练完车还会一起吃吃饭打打游戏。
有一次褚铮下午不用打工，跟杨简约好了见面，结果因为和谈磊去网吧耽误了点时间，杨简来接他时看见了两人分手的画面。
褚铮上车后，杨简问他：“你同学？”
“不是，驾校认识的。”褚铮系好安全带给了杨简一个坏笑，“挺帅的吧？”
“喜欢他？”
“我？”褚铮忙摇头，“他不是我的菜。”谈磊帅是帅，可是太瘦了，也不够高。
“你喜欢什么样的？”起步后杨简又问。
这个问题褚铮以前没仔细想过，他是在认识