“我也许再也见不到艺术家了，也许明天就见到。”
秦璘像是寂园的幽灵，他谁也不太认识，也没谁认识他。偶尔得到一瞥，也总是别人居高临下的不屑俯视。他隐在教室角落，有心时就看看班上来来往往的学生老师，听听他们说的话，无心时便沉浸在自己的幻想里，或是涂鸦、看闲书。
“七号？不就是后天吗！幸好我回来了。”
的朋友，若是没有咳嗽相伴，秦璘的生活要安静成什么样子呢。
“已经十三天了……”
这疯狂的开始，源于一场梦。
一位红头发的女生走进了寂园。
秦璘笑
“艺术家先生……”
“选修的道教史要写论文，必修的是史记、诗经。文献学要一份课程汇报，准备ppt，在考试前两周进行。”
“那秦同学，能不能给我说一下这学期的作业？”空气里有一种果香，那大概是从她的深红唇釉里散发出来的。
当年秦璘读到《边城》那段结尾时，流下了眼泪。
秦璘注视着灰蓝窗帘下漏出的阳光，揪紧衣领，冒出一份惶恐不安的占有欲。秦璘这么多来，从来没有奢求获得过什么，亲人的扶持、朋友的陪伴、老师的鼓励……秦璘都没有。
秦璘爱上了艺术家。爱得死心塌地，爱得歇斯底里。
“我叫秦璘。”秦璘看清了她长睫毛下的蓝紫色渐变眼眸，觉得这女生不光审美特出，还十分精致呢。
秦璘想不明白，为什么那颗死寂的心，在遇到艺术家时会开始跳动，隐隐产生期待和久远的暧昧回响。
手边的书稿，已经校完，但秦璘不想去寥斋，面对那个很不和善的邱尚书。拿去洗衣店的外套，已经取回，秦璘还不知怎么还给郑尘。至于各科老师布置的背诵篇目、读书报告、论文，算起来更有山多。秦璘在寂园，喘不过气。
窗外的木瓜树从夏季的枝叶繁茂变作秋天的零落干枯，秦璘一眼眼地看着它衰落下去，可能再过不久，就不剩一片树叶了。
她环顾一圈教室，向唯一一个还坐在位置上读书的人问：“同学，这些都是老师发的？”
秦璘悲哀地看着日历：
啊，艺术家，艺术家还穿着睡衣。秦璘寂园叛逆客
艺术家连夜噩梦，凌晨五点才睡着，现在又被忽然被袭击，一肚子的气无处发泄，便大吼一声：“给我滚开！”
秦璘醒来后，还清楚地记得自己独自离开的尴尬与自卑。海边的风吹得他的脸有些黏腻，嘴边咸苦，原来是眼泪。
朝阳正从海面升起，艺术家在金色的阳光下摘下头盔。
秦璘说：“嗯，有些是校对的材料。”
“我、我没有……我、怎么可能找得到你——”秦璘一点也不会说谎。他明明是得知艺术家去了南莱岛，才寻着去的。
昨天，秦璘梦见自己去了海边。
秦璘想做的事情，不过是和艺术家先生多说两句话而已。至于寂园的人事，全是负担。
秦璘扑在艺术家身上，踮起脚搂住他的肩膀，一个劲地把艺术家往屋里推。
她穿着长靴、绛红短裤、黑色堆领针织衫，外面披着灰格过膝呢子大衣，一双白花花的大腿在萧瑟黯淡的初冬显得又冷又精神。女生走到秦璘面前的座位上，翻了一下桌面上半学期来堆放的书籍材料，自言自语道：“妈呀，怎么这么多东西！”
“嗯。”女生嫌弃地整理着她的材料。
艺术家转身离开：“你快走吧，别让她看见你。”
远处，有个长头发的女士走来。她身穿皮衣、脚踏马丁靴，带着头盔，很帅气。
“干什么啊——”艺术家打开门，一股疾风忽就扑上了他，差点让他跌坐在地。
中午十二点，艺术家被敲门声吵醒。
“太多了吧！”
秦璘点点头，他看着女生红色的发梢，对她产生了叛逆的认同感。
秦璘不松手，一直把艺术家摁回床上。
艺术家鄙弃地看向秦璘：“你为什么找到我跟前来？”
“还有这个，”秦璘拿出两叠纸，大概有十多页，“这是文学史的老师让背诵的。”
秦璘用了一年时间思考，他回忆起他与艺术家为数不多的见面，最终在梦的启发下断定：他爱艺术家。
女生想了一下：“哦对，我之前听郑尘说过……”她眼睛一闪，反坐在椅子上，朝秦璘笑嘻嘻地说：“我这学期还没来上过课！”
原来，秦璘也是懂得爱的人。秦璘满足地笑了笑，眼睛血红。
“我叫甄惟一，你叫什么？”
秦璘跨越千山万水，只换来艺术家冷漠的拒绝。秦璘伤了自尊，默然走到一块礁石后面，目光却无法从那两人身上移开：女人搂住艺术家的腰，朝艺术家耳语。
秦璘抽出一叠稿子：“这是校对的材料，把和原稿不同的地方标注出来就行了。在十二月七号之前交。”