明明是盛夏的夜晚，他却想要脱口而出一句‘怎么穿得这么薄？’
太薄了，晚风能够轻松钻进，占满那空荡荡的t恤。
季鸣盯着他被撑起的锁骨，甚至产生一种自己轻轻一握就能折断的错觉。
就好像，风能将这个人带走，阳光可以轻易灼烧透，丢尽人海估计也会立马消失得无影无踪。
所以这样单薄的一个人，为什么就是钉在脑海中赶不走。
在第三次尝试搭话失败后，霖扬确定季鸣生气了，但他想不明白他为什么。
后座位置宽裕，两人又各坐一边，中间的距离简直宽得能再塞头象。
车内氛围太过于古怪，以至于前面的代驾司机也频频后瞟。
“季鸣。”
“嗯。”
喝酒了吗，声音听起来闷闷的。
霖扬试图搭话：“……你生气了？”
季鸣撒谎的技术烂到不行：“没有。”
“……”
那就是有了。
霖扬一个人想，就因为他骗季鸣在家的事？
沿路街道快速后退。
“那我们现在要去那里呀？”霖扬换了话题。
季鸣一开始依旧没动，过了会儿才偏头看他，说：“你家。”
从霖扬的视角，季鸣脸色无疑是臭的，但又说了这样的话。
于是霖扬也搞不清了，决定把这都归结于季鸣喝多了说胡话。
他消化几秒，再度确认：“……可我家不是这个方向。”
有可能喝多的某人脸色依然平静：“你家什么方向？”
在对方持续的注视中，霖扬莫名其妙地开始报自己家的地址：“我家啊，呃……要先调个头，直行到云岗路，再左转……最后……”
一段几乎天天都会走过的路被霖扬说得磕磕绊绊。他说完，季鸣没有应声，车厢陷入比先前还要古怪的氛围。
霖扬又忍不住开始胡思乱想，或许对方只是一时兴起，自己的反应是不是有点太赶着了？
他这样想着，却听季鸣突然开口：
“那就去你家。”
！……？
十五分钟后，车辆平稳停到外观看起来平平的小区门前。
这地方离市中心远，十点后的路上几乎就看不到什么人了，晚风裹着叶的轻刷声，拂在路灯下一前一后的影子上。
季鸣停下脚步，回头时候表情有些烦，他对着自己慢两步的人说：“你走我前面。”
霖扬愣：“啊？”
总是很容易被他气到的季鸣沉了口气：“你不走前面领路，我难道是知道你住哪户？”
“……哦，好的。”霖扬应。
季鸣定在原地，注视着霖扬慢吞吞地凑过来，绕过他，带起一阵清爽的香草凝露味，往前走了。
季鸣看着地上一前一后的两道身影，若有所思。
“啊。”
领子突然被揪住，霖扬毫无防备往后倒，脚下踉跄，但下秒又被摁着肩膀稳稳固住，被好闻的男香包围起来。
他偏头看季鸣，但对方并不和他对视，视线向前。季鸣收回手，什么都没发生的模样，镇定问他：
“你吃饭了吗？”
“吃了。”
季鸣点点头，
“所以饭后消消食，别走那么快。”
“……”
霖扬想了想，还是决定不说出自己其实是在两小时前吃的晚饭。
柏油路上的人影从一前一后变成了并肩而行，但偶尔仍旧会出现一抹略快，一抹稍慢的情况。不过始终相差不大，总有人放缓，也总有人加快，肩膀虚虚晃晃地交叠在一起。
一段五分钟路，俩人愣是走了十五分钟。
看着缓缓上升的电梯数字，霖扬想到什么，表情忽然变得不安复杂起来。
站在距离他半米的季鸣注意到，脸色冷了下：“不想让我去？”
抛出半句后，也不给对方解释的机会，又说：“不让我去也没用，已经去过很多次了。”
这是两人重逢以来，算得上季鸣第一次主动提起那段事，霖扬试图解开对方误会的同时，胸口也好像被电流酥了下，不疼，连着掌心带起痒意。
“不是，我，不是那个意思。”
及时得到解释的季鸣脸色好了一些。
电梯里的灯光比方才明亮不少，他视线飘着飘着，就落到了前面人后颈，那块凸起的骨头上。
那里很神奇，像是一个开关，细叫、颤抖、蜷缩是它埋藏的秘密。
只有季鸣一个人知道这个开关被摁下会发生什么。
“还没到你住的楼层吗？”
随着数字每上升一格，霖扬的心虚就加重一分，一时间也没听出季鸣声音里的明显不对劲。
叮——
电梯门缓缓打开。
但没有人走出来。
白地砖上的