李润月心酸起来，觉得是自己让她受苦了。
最后她实在没办法，只好尽量挑了几件素净的拿出去，等着待会让赵之华自己选，又将女人的羊绒大衣好好地收起来挂好。
这些事情原本在梅市的时候她是做惯了的，现在她虽然离开了一段时间，但还是很熟悉自然。
她搅了搅锅里的大碴子粥，热了馒头跟咸菜碟子一起端出去，想了想觉得磕碜，又消了几颗冻梨，勉强拼了一小桌饭，一回头赵之华就已经出来了。
赵之华正在拿毛巾擦发梢的水滴，见她望过来，便朝她很温和地笑了笑：
“润月。”
女人穿着她的旧衣服，居然也很合适。蓝底白花的棉袄微微敞着一点衣领，不知道是有意还是无意，露出锁骨下一片细致的肌肤，在灯底下是象牙一样的白。
她脸和气质放在那里，穿着棉袄倒像穿着什么高定，仍旧漂亮。
李润月看得有点愣神——她所见到的赵之华永远都很体面，矜贵优雅，衣冠楚楚，美艳傲慢，人群之中一眼望过去所有人只能看得到她。她天生就发号施令的人。
她像这样卸下全身防备和气势，穿着最朴素的衣服，坐着最简单的小事，反倒让她觉得新奇又亲近，同时也激起她心中一片柔软的悸动。
但她紧接着又想起来——就算赵之华看起来这样柔软，那也不是她可以亲近的。
以前她倒还可以仗着自己是她养的小情人，理直气壮地往她身旁靠，美其名曰“履行义务”，但她现在却觉得自己的心空荡荡，虚蓬蓬，像河边摇来晃去的芦苇，看起来还在撑着笔直，其实空心软弱。
“这是腌白菜……这个是玉米粒粥……这个是冻梨，解酒很好。”
李润月不敢再看她，低下头怯生生地一一介绍这些食物，“姐姐，你要是不喜欢，我——”
“喜欢的。”
赵之华却好像一点儿也不介意，已经拉了板凳坐下来，挽起头发端起碗，见她惊讶，便又抬起脸来一笑：“怎么了，看着我做什么？我脸上有脏东西？”
“……没有。”
李润月摇了摇头，咬着嘴唇取筷子吃饭。
吃饭的时候两个人谁也没说话，赵之华是家里的习惯，李润月则是不敢说。饭桌上寂静极了，连碗筷都不响。
姐姐连穿着棉袄喝粥都很好看……李润月悄悄地看了一眼赵之华，又飞快地低下眼。
吃完饭之后李润月自然地去收碗筷抱去洗，赵之华也跟她进了厨房，四处看了看，问：“润月，围裙在哪？”
李润月见她袖子都挽起来了，显然在准备给她帮忙，吓了一大跳，忙去推她出去：
“你怎么进来了！哎呀，你快出去，锅上这些事情你怎么能沾手……”
姐姐的手那么漂亮，一点茧都没有，像是雪雕玉铸，天生只应该握笔或者翻阅文件，怎么能沾锅上的油烟呢？
“为什么不可以？”
赵之华找到了围裙，一边扎头发一边抬起脸看了她一眼，“我是什么不食人间烟火的人吗？”
“我来洗大件的，你负责擦干净就行。”
她系好围裙，说。
她习惯了决断和命令，说出来的话即便是关心也带着一点不容拒绝的意味。李润月张了张嘴，只好听她的。
出乎她的意料，赵之华洗得很好，动作利落又熟练，李润月心里惊讶，但又不敢问她为什么。
“你……你nainai的病，怎么样了？”
赵之华将碗浸在水里，轻声问。
李润月愣了愣，有点没想到她会问自己这个。
她低下脸，细细地擦干净碗上的水滴，声音轻轻的：
“没治好。去年冬天没的，我把她的骨灰带回来埋在了地里。我nainai说她喜欢我们的玉米地。”
赵之华察觉到自己问了不该问的，心中后悔，只得说：“……抱歉。”
“没事儿……”
李润月侧过脸，朝她很柔软地笑了一下，“这病本来就治不好，我早就知道的。我就是不甘心，还想再跟老天爷犟一把……”
“啊，nainai说，还要谢谢你找的医生和医院，她走得很安详，说真是享福了。”
李润月神色之间没什么悲伤，很坦然地轻声说。
赵之华默然半晌，手上动作不停，眼睛仍旧望着水盆，过了一会儿又问：
“那你今后有什么打算？”
“我也不知道。”
李润月将擦干净的碗在橱柜里放好，在围裙上擦了擦手：
“就，边走边看吧，先过了年再说。可能去直播跳跳舞什么的……我听说那上面挣钱比较多。”
像是知道赵之华会困惑什么，她又很快地补充了一句：“你之前给我的那些钱都被我捐啦……我人笨，有钱也留不住，拿那么多钱反而心慌慌的。”
“……”
赵之华停下来，轻声问：“你捐到哪儿了？这里面