“我也是北方人。”
她是爱安静的，但不知道为什么，赵之华忽然轻轻地接了他一句话。
司机一直把她送到了村口，赵之华推开车门走下车。
雪下得更大了。
已近傍晚，风声呼啸，满天大雪鹅毛一样地飘。
天空灰白茫茫，地上亮白莹莹，四面八方望过去尽是模糊的白，连成一片，晃得人睁不开眼。
赵之华来得急，没带墨镜，眯着眼睛左右看了看，找了根树枝掂在手里试了试，感觉还不错，便拿它当拐杖撑着，深一脚浅一脚地踏在雪地里。
现在已经是腊月底，马上就要过年，村庄里到处贴着大红对联，黑龙江的冬天天黑得特别早，她走了一小会天色就已经彻底地暗下来，雪却仍然在下，声势半点也没有减弱，赵之华在风雪中几乎有些迷失方向。
她唉了一声，艰难地把腿从雪里抽出来。
雪踩硬在鞋底之后结成一层厚厚的硬壳，越粘雪越多，到最后腿重得几乎抬不起来，而且又非常容易打滑。
赵之华于是便又叹一口气。
她真是发了疯，才莫名其妙地飞半个中国大过年的来这里雪地越野。
终于走到了地方，赵之华感觉自己已经筋疲力尽了，她浑身都在发热，露在外面的手指更是胀胀的烫。
赵之华知道，这是冻伤的前兆。她小时候京城还很冷，常常有冬天在外面走，结果回家一看已经不知不觉中冻坏了耳朵或者手指的传闻，虽然有夸张的成分，但也足可以证明冰天雪地中潜藏的危险。
前面就是……李润月的家，那幢小房子的窗户里亮着明亮的、温暖的光，室外的雪直扑人面，但她却忽然踌躇起来，不敢敲门进去。
要是李润月不想见她，她怎么办？
或者她回家之后已经飞快地相亲嫁人了——这也不是没有可能。
就算这些情况都没有发生，她拿个什么理由向她解释自己的忽然出现呢？
我想你了，你回来吧，给你加钱，我还包你？光听都觉得真是不要脸。
但她不得不承认，她就是想让她回来。赵之华懊丧地松开铁门环，发着抖给自己冰凉的手指哈气。
她到底为什么要来这里，其实连她自己也不是很清楚。她——
门忽然被从里面推开了，是李润月。
她穿着灰蓝色的棉袄，头发挽在脑后，臂弯里端着一盆热气腾腾的水，好像正打算出来泼在外面，脸庞素白，没有化妆，唇色是淡淡的粉。
还是很漂亮，赵之华下意识地想。
李润月怎么也没想到一推开门就看见眼前站着一个人——一个她朝思暮想的人，一个根本不可能出现在这里的人。
“姐姐……”
她呆呆地叫了一声，目光粘在她身上挪不开，“你、你怎么来了……你……”
她惊讶得结巴，紧接着就看到了赵之华冻得通红的鼻尖和手，慌忙放下水盆，将她拉进房里，给她拍身上的雪。
屋子里的暖气烧得很旺，非常暖和，赵之华刚进来就感觉好多了，头发上和身上的雪悄无声息地融化，她安静地凝视着围着她忙前忙后的女孩，顺从地抬起手让她拍雪，没有说话。
见到李润月让她的心得到了一种奇异的宁静。她安静地感受这种宁静。
她忽然想到，她这大半生所追求的，或许就是这个。
女人的头发shi漉漉，连睫毛都被雪打shi了，李润月便又连忙去拿毛巾替她擦头发，擦了几下才忽然想起来赵之华有洁癖，从来不用外面的东西，觉得自己闯了大祸，怯怯地住了手，悄悄觑她的神色。
“怎么不擦了？”
赵之华很温柔地低声问。
李润月不安地扭了扭毛巾，把手背到身后，低下头不敢看她。
她小声说：“脏……姐姐。”
赵之华因为她这话怔了怔——她想起来了自己之前是怎样要求她去洗澡。
她好像真的做什么都不够好，当女儿是坏女儿，当母亲是坏母亲，就连当金主也是坏金主。
赵之华轻轻地叹了一口气，她摇摇头：
“不脏的。很干净，润月。”
没有人再比润月更干净了，她是世界上最干净的女孩。
李润月因为她短短的一句话红了眼眶，别过脸去，努力忍了忍眼泪，这才尽量从容地转移话题道：
“姐姐你还没吃饭吧？我还没吃，我给你去盛……”
又想起来赵之华冻得通红的手，李润月吊起心来，小心翼翼地捧起来她的手仔细地看了看，发现没有肿，也没有发紫或者起水泡，这才稍感安心。
她替她捂了捂手，轻声嘱咐：
“姐姐，你先去洗个热水澡……泡一会再出来，这边温度真的很低。”
赵之华今天连羽绒服都没穿，这样莽撞地赶来其实真的很危险，她有心想再多说几句，又怕她觉得自己烦，于是也只好将关心的话藏在