公路街全长近两千米，镇中心小学和中学都位于公路街。
苏又芹出生在公路街边，家离小学大门不到一百米，离中学大门三百多米。
仗着位置好，苏又芹爷爷从学校后勤处退休后，在家里的门市上开了一家早餐店，只卖早餐。
苏爷爷年轻时是镇里有名的掌勺师傅，十里八村的红白喜事都会请他去做厨。爷爷还在学校厨房做了二三十年，来镇里上学的孩子们都认识他，几十年下来，苏爷爷成了平村镇广有名气的苏师傅。
苏又芹当年上学的时候，大部分老师都在她面前说：“我上学那会儿，是在苏师傅手里吃饭学习的。”
苏爷爷开的早餐店，用的是传统的自发老面，与现在很多早餐店贪图省事用的酵母菌产品蒸出来包子馒头不一样，面食质地细腻，香醇可口，更加好吃。
当初早餐店一开张，生意就很好，但早餐店只开了五年，三年前，苏爷爷生病后去世，早餐店就关门了。
爷爷当年总喜欢说他的一手掌勺手艺，没有传给自己的一儿一女，倒被从小跟在身边长大的孙女苏又芹学会。可是苏又芹上学的时候成绩好，一路上高中大学，又留在大城市里上班，这套手艺没用了。
世事难料，谁能想到在爷爷去世后的第三年，因为一场灾难回到小镇的苏又芹，重新开起了早餐店，开始用爷爷留下的手艺养活自己。
---------
现在还是暑假期间，早上九点，苏又芹今日备的两百个包子馒头才卖完，她关掉煤气，准备将电饼铛里最后两个油饼夹起来，一声刻意压低的声音从人行道边传来：“哈，这里开了一家店，哇，美女！”
活泼的女声，直直落进苏又芹脑中，她抬眼望去，两个年轻女孩撞进视线里。
站在前面的女孩身材高挑，穿着T恤牛仔短裤，扎着马尾，她皮肤白净，一双眼清澈含笑，刚刚那句话是她说的；她身后的女孩则稍矮，身材微胖，一张脸很小，看着苏又芹的眼里染上了惊讶和探究——她站在偏右一点的位置，看到了苏又芹右侧脸颊上的疤痕。
车祸过后，苏又芹已经见过好多次和女孩类似的目光，她已然习惯。朝着两位女孩笑了笑，埋头将两个油饼往纸袋里装。
“沈老师？早上好。”清脆童声从电饼铛一侧传来。
苏又芹抬头，斜对门何爷爷家的小孙女苗苗站在电饼铛后，手里拿着一张十元的钱，朝路边两个女孩打招呼，马尾女孩笑着朝苗苗挥挥手，亲切道：“早上好啊，何笑苗，你在这里干什么呢？”
苗苗刚上小学二年级，小女孩长得瘦瘦小小，却很可爱，她指指苏又芹：“我来姐姐这里买早餐。”她顿了下，问：“沈老师，你吃早饭了吗？”
“还没有呢，这里有什么好吃的，可以给老师介绍一下吗？”马尾女孩上前几步，走到店门前空地上，视线在苏又芹身上和店里转了一圈。
“姐姐家的包子好吃。”苗苗大声说道，一双亮晶晶的眼眸，期待地看着苏又芹。
苏又芹微微一笑，指着蒸笼摇摇头。
“啊，今天又卖完了呀。”苗苗眼里的光弱下去，“那还有什么吃的呢？”
苏又芹扫了眼面前纸袋装着的油饼。苗苗眼里的光又亮了起来：“那我要一个油饼和一碗稀饭，姐姐，还有稀饭吗？”
苏又芹点头。苗苗朝一直站在旁侧看着的沈老师挥挥手，指指店里：“沈老师，我先去吃早饭了。”
马尾女孩笑着点头，苗苗走进店里，自己拿碗乘上一碗稀饭，坐下。苏又芹将油饼装回小竹篓里，端给小女孩，回到门前，见两位女孩还站在那里，疑惑地看了她们一眼。
苏又芹无法招呼她们，只得拿起放在旁边的平板，快速打完字递出去：“不好意思，早餐已经卖完了。”
“啊，我知道。”马尾女孩自然回答，视线在苏又芹脸上停顿一秒，随后笑道：“你租了这间门市开店吗？我是沈芊垚，是旁边小学的老师。”
沈芊垚视线里有显而易见的探究和好奇，苏又芹内心不满，缓缓收起面上的笑意，她不想过多解释，点点头。
苏又芹从上高中开始，就在缓缓脱离这个自己出生成长的小镇，后来去北方上大学，毕业后又在一线城市工作，一年回家一两次，最多待二十天，与这个小镇逐渐脱节。除了周围的邻居和一些从小认识的长辈，其他人，尤其是这些年来小镇工作的年轻人，与苏又芹互不相识。
沈芊垚还想再问，苏又芹却低下头忙自己的事情。
“芊垚，我们走吧。”与沈芊垚一起的女孩唤她，沈芊垚应答一声，又看了眼苏又芹，转身和女孩一起往学校的方向走去。她刚走，一辆拉着蔬菜的三轮车停在门前马路边，一个长得瘦小的女人从三轮车上下来，女人肤色微黑，五官很小，仔细一看年龄也不大：“又芹，我给你送菜来了。”
苏又芹抬头，见是朱成的妻子明明，连忙走上前去帮忙。
明明从三轮车上拉下一个大袋子，袋