全慎入职「雨」三年，但是他们第一次见面是在七年前。
那时候他们在联盟宇宙帝星的高等学府读书。高中的夏天比后来别的星球炎热得多。
“昨天，气候监测局发布公告，帝星将在三日后进入五十年来最炎热的夏天……”悬浮车上的收音频道播放着柔缓音乐，不疾不徐地播报新闻，“据气候专家透露，蓝星的这场大雨将会持续一周。两个星球隔一带遥遥相望，气候却截然……”
前面的悬浮车通道转变成了红色的灯光。许多悬浮车停在了半空通道之中。车板上面的晴雨小Jing灵程序式地擦掉流下来的雨水。
“为什么自首？”夏照又翻开一页，随意地就像问今天吃什么早餐。
全慎坐直了身体，回想着这个世界的剧情，谨慎开口：“我以为公司需要。”
夏照合上杂志，在后视镜里他的眼睛似乎温柔：“我的特助，如果真出了问题，你自首只会害死我。我们联系如此紧密，谁会相信和我没有关系呢？”
全慎：“这是我的失察。”
“从入职之后，你没有参与过任何危险项目，”夏照坐在后面，悬浮车后面为了平衡设计得稍高一些，他居高临下看着他的特助，青年坐在前面平静等待着通道开启，通道里面的红光透过地上的水洼倒影在全慎脸上，浅红的光影流来流去，令夏照深呼吸了之后才说出下一句，
“你以为是为了什么？”
全慎似乎有些惊讶，眼睛里的光影在后视镜里像星星沉没：“为什么？”
“如果有一天一切事败，”夏照突然撑着手靠近过去，说话的呼吸打在全慎耳朵边，在悬浮车狭小的空间里面，他一个字一个字说得像情人耳语：“你可以抽身。”
撒谎。
全慎眼睛都没眨：“多谢先生，不过我愿意与公司共存亡。”
“我不要你共存亡，”夏照低声笑了一下，“同学一场，我知道你不喜欢……”后面的话他模模糊糊咽在了喉咙里。
不喜欢和星盗打交道。
全慎别开目光，因为侧头的动作，束起来的黑发有几缕落下，后脑勺下面露出一个银白的东西。夏照还没来得及细想，前面通道的红光退了，悬浮车突然发动。
惯性作用之下，夏照一下子倒回了后座，方才的暧昧从容不再，狼狈坐稳。
他刚要发作时，看到前面到了自动驾驶通道，全慎打开机械自驾，仰头靠在座椅上。黑色的发旋在黑色的座椅上隐隐露出来。
悬浮车开着窗，雨后的风把黑色的头发吹得散乱。夏照坐直身体，忽然伸手顺着发旋，把全慎扎起来的过长头发放下来。
全慎没什么反应。
“……”夏照随手将皮筋扔出窗外，悠悠说：“去剪头发吧。”
*
全慎自首并不是冒失之举。
他入职时就知道，夏照会在不久之后和一个实习生相爱相杀，实习生是敌对公司派来的间谍黑莲花。
然而从他进入「雨」之后，就过着普通的朝九晚五生活。那些灰色的地带无需他踏足，不需要他置身危险之中。夏照几乎时时带着他，除了那些星盗交易。
因为他空暇时玩过一次《幻想》网游，「雨」的公司团建里甚至都有联机游戏。
人人艳羡他的待遇，以为这是夏照的偏爱，全慎却颇为忌惮。按照剧情，夏照并不会对除了黑莲花以外的人有任何特殊。
直到一个月前「雨」被举报与星盗交易，他决定毁掉自己纯白的履历，自首。
他想试探，这是否是夏照的目的。一个不知道任何公司机密却又颇受夏照青睐的特助，危急时刻最好的背锅人选。
悬浮车在「雨」的大厦前停下。
夏照：“不是说去剪头发？”
“太麻烦，不必浪费时间。”全慎习惯性把落到眼角的黑发往后抓。后视镜照着他苍白耳廓。
扣上黑色大衣纽扣，遮住了里面的囚服。从车里拿出备用领带，很快就从凌乱变得一丝不苟。
夏照抱着手臂，半晌，笑了笑，没有坚持，下了悬浮车。
全慎关了车，跟了下去。
“先生YW35T星的悬浮建筑……”
“YF86星球基础水设施出现……”
刚一进门，就有正装的人迎上来，夏照不耐皱眉抬手休止，直接进了里面悬浮梯。
全慎自然而然接过几份合同，打开光脑：“好，我们去办公室聊聊YW35T星的……”
大楼一层几个员工注意到了这边动静。青年披着大衣，气质清俊温和，眉目不卑不亢地和几人交谈。一个月下来他有些消瘦，但依旧有条不紊。
似乎已经离开的夏照此时正站在二楼，他眼眸黑沉沉看不出情绪，看着楼下谈笑自若的青年。
“夏先生，联合署要求在一周之内给出全慎特助当时……”
夏照抬手，示意安静。
部长顺着他目光看过去，看到