社畜如程勤，生活是一层不变的，往返差不多的地点做差不多的工作，看差不多的菜单做差不多时刻的地铁，他在这样的环境中如咸鱼得死水。他不会像《白日梦想家》里的主人公那样幻想，不会有契机让他做出改变从而看到自己的内心继而找到真爱。
程勤甚至没有时间去看这部电影。
距离程勤上次看电影已经过去三个月了，那次相亲的女孩儿在手机上不止一次声明过自己是新时代独立女性，他们出去约会吃饭看电影产生的费用要AA。
等到两人进了女孩儿选的餐厅，看到那个菜单后女孩儿再也没提过她是个独立女性的事情。
整个约会过程中两人的相处很融洽，女孩儿还开始谈婚后生活。
“婚礼请专业的策划公司就好，省时省力，蜜月的话去三亚就行，本来想去普吉岛的，但都是成家的人了，该省的钱还是要省的。”女孩儿化了淡妆，穿得很素雅，“不过婚后我们每年要出去旅游一次，欧洲那些国家太贵了，我们去东南亚那边过家就行了……”
能坐驻扎在市中心的餐厅都有一把刷子，无论是金碧辉煌的装潢还是打了领结的服务员都不断地明示着程勤：它很贵，程勤不配。
女孩儿掏出手机对着餐厅地落地窗一顿“咔嚓咔嚓”，又对着餐盘里地食物一顿“咔嚓咔嚓”，手法娴熟速度飞快，程勤还没看清楚女孩儿的手机壳图案，女孩儿就收了神通正襟危坐，对他温婉一笑。
这个餐厅是很漂亮，不过程勤仍然没有明白女孩儿吃饭之前拍照的意义在哪里，他环顾四周，恍惚间看到了站在门口的韩以理。
身姿挺拔的少年站在餐厅门口，微微弯着腰跟服务员说话。
那天的事情像梦一样，让程勤一度不敢相信，但那把黑色长柄伞又不断地提醒着程勤——他居然胆大妄为地让韩总的公子送他回家了。
可能是程勤的眼神太殷切，韩以理也看向他所在的位置，两个人的眼神在半空中交汇，总归是没擦出什么火花。
程勤想起那把还放在家里的长柄雨伞，他们明明约定了归还时间，结果那天他忘记带伞，韩以理人也没出现，那把伞就安安静静地在他家玄关的伞架上搁置了很久。
少年朝他挥挥手，算是打了个招呼，还没等程勤回应，就已经跟着服务员上了楼梯。
“你在看什么？”女孩儿顺着程勤的眼神看过去，只看到空无一人的旋转楼梯。女孩儿以为他对餐厅楼上感兴趣，热情地介绍道：“上面是雅间，订亲不是双方父母亲戚都要见面嘛，那个可以选在上面，毕竟是人生大事，总要庄重体面些，如果是约会的话我觉得没有必要……”
那把伞应该也是很贵的东西……
“雅间的价格我也了解过，”女孩儿拢了下耳后的碎发，“最小的雅间这个数字是3999块，这个数字还是很吉利的。”
这个价格让程勤彻底宕机了，他的耳边响起验钞机数钱的”哗啦声，响起银行卡过pos机的小票印刷声，响起手机短信每月提醒他要房贷的“滴滴”声，最终唤醒他的是服务员亲切地询问：“先生，请问需要开瓶红酒吗？我们这里有……”
“不用了不用了，”程勤打断服务员的介绍，慌乱地摆手：“我不会喝酒。”
“好的先生，”服务员笑得很程序化：“很荣幸为您服务，愿您今晚用餐愉快。”
“你在听我说话吗？”女孩儿扒拉下餐盘里的牛排，轻轻蹙眉问道。
“在听啊，”程勤勉强笑笑：“订亲你想来这里，蜜月你想去三亚，婚纱你要薇拉王。”
“是Vera wong，”女孩儿难为情地笑笑：“我知道她家婚纱很贵，但我只入手基础款就可以了，毕竟这是我第一次也是最后一次当新娘，我实在不想留遗憾。”
那顿饭吃完，程勤的钱包已经元气大伤，他本来不想去看电影了，但女孩儿说程勤请她吃了饭，她很不好意思，一定要请他看场电影，算是礼尚往来。
整整一个半小时左右的惊悚电影，从十五分钟开始，女孩儿就吓得脸色发白，最后直接紧紧地抓住了程勤的手臂。
后来程勤看到了女孩儿的朋友圈：
你给的Tiffany很美，但我还是最爱carola玫瑰。配图是那间餐厅里各个角度的风景图。
最中间的那张图程勤记得最清楚——那支玫瑰本来是摆在空白餐盘上面的，程勤拿起那支玫瑰到处找垃圾桶，最后还是女孩儿伸手接过了那枝玫瑰，然后插在了餐桌上的花瓶里。
程勤去找女孩儿聊天，结果发现他已经被拉黑了。
或许就是那个时候，孩儿已经发现程勤并不是她的菜。她是浪漫的、有情趣、懂生活的现代独立女性，能与之匹配的男性应该是洒脱的，有格调，上档次的。
而这些特质，程勤又具备哪一点呢？她说不清楚女孩儿喜欢的婚纱品牌，不懂餐桌上的玫瑰，那天得到小票还悄悄地核对一遍金额。
道不同不相为谋，电影散场，两