柳钦在这栋房子里待了三年，也在陆林珏身边待了三年，但陆先生不喜欢他这件事情，他是昨天才知道的。
午后阳光和煦，柳钦回过头就能看到半倚在沙发上小憩的陆林珏，微阖双目半仰着头，稍显栗色的头发散乱着露出额头。
柳钦轻轻叹了口气，今天是周末，学校不上学，陆林珏不上班，也很好解释为什么陆先生一起床就开始拉着他发泄。
后腰隐隐酸痛着，前夜熬夜做译本的柳钦很快便沉睡过去，再次醒来时身边床榻已经冷了大半，卧室外则传来有规律的金属碰撞的声响。
起身挪到客厅，才发现是陆林珏在做饭，像是发现了他一般稍稍回头，说还有五分钟做好。
盛上的都是清淡菜色，陆林珏解下围裙整齐叠好放到一边，让柳钦自己去厨房盛饭。
“陆先生……”柳钦小心翼翼抬眼看着默不作声吃饭的人，斟酌着开口：“昨天的工作我已经全部做完了，午饭后我可以去书房看会儿书吗？”
陆林珏抬头望他一眼，将口中最后一点食物咀嚼咽下，“嗯。”
见他脸色如常，柳钦松了口气，起身收拾碗筷，陆林珏没有阻拦，只让他晚些把客厅窗帘掩上，自己要在沙发上小睡一会儿，柳钦连声应下，收拾餐桌的动作都轻柔许多。
午后的书房铺着阳光，柳钦轻手轻脚在地毯上盘腿坐下，仰头在书架上扫视，目光触及一本本Jing装书籍。
《漂亮朋友》前天已经看完了，柳钦总想着写一篇观后感，却总觉得文字不足以表达自己内心感受，只好作罢；《情人》已经看过两遍，正想着抽时间再看一遍，但——不是现在。
柳钦笑了笑，自己大学读的翻译专业，大三二外选的法语，所以一些特别好的译者翻译的法国作家著作他看得很多，出于文学爱好，其他国家的文学作品也看了不少。
出于专业病，他通常会下意识地比较许多译者的译本，比如瑞典诗人特兰斯特罗默的诗《果戈理》，他买了两本不同译者译的诗集，比较之下还是觉得北岛先生的译本略胜一筹，至少在这首诗上如此。
“彼得堡和毁灭在同一纬度。”
这句诗不管从哪个方面来看都是柳钦的喜爱巅峰，至今没有别的作品能够超越。
提到诗，柳钦心中有了想法，抬头在书架上寻找，陆先生的书很多，应该会有。
他抽出那本竹青色Jing装封面的诗集，随手翻阅几下，无意间从中掉出一张照片。
柳钦愣了愣，望着落到地上的纸片，心中突然升起一种怪异的感觉——它的主人不会想让别人看到这张照片。
但他还是捡了起来。
照片拍摄于2016年9月2日，刚好是柳钦跟陆林珏的前一年，照片上的人看上去阳光开朗，亲密地搂着陆林珏的颈对着镜头笑，他身材匀称，双眸有神，笑起来没有酒窝，但是可以看得见两颗小虎牙。
就连平日冷着脸的陆林珏都伸手搂着他的腰，浅笑着看他。
柳钦轻轻伸舌舔了舔自己的犬齿，有些失落地伸手去摸照片中的陆林珏。
是挺像的。柳钦想着，挺直的腰背松懈下去，想起陆林珏似乎很不喜欢他趴在桌上的样子，又连忙直起身子。
说来也是，那个人那样阳光朝气，陆林珏肯定不喜欢他这样懒散的人吧。
“你在翻什么？”身后响起一声质问，陆林珏走到他身后，看着他忙乱地把照片往书里塞，目光扫过照片上的两人，瞬间冷了下来。
“我不、不是故意翻的。”柳钦忙不迭地道歉，把书放回书架上，低着头不敢看他脸色。
却被陆林珏拦下，从他手中将书抽了过去，翻过来看了一下封面，脸上看不出情绪。
那是一本狄金森的诗集，照片刚好夹在“我本可以忍受黑暗”那页，或许是陆林珏翻看书籍时随手将照片放入当做书签，又或许是这首诗对他来说有特别的意义。
但这些都与柳钦无关。他低着头，迟迟不见陆林珏动作，抿了抿唇，往后挪了两步，“对不起，您别生气……”
“没生气。”陆林珏淡淡地开口，把书合上，看着面前紧张的人，犹豫片刻，抬手揉了揉他的脑袋，语气满是疲惫，“你看别的吧。”
听到书房关门的声音，柳钦才缓缓抬起头，房间没有开灯，昏暗一片，陆林珏离开时带走了那本书。
“我本可以忍受黑暗……”柳钦望着满屋子的漆黑，回忆着刚才看到的诗句，讷讷开口，“如果我不曾见过太阳。”
太阳是救赎，或是无可代替的希望。总之不是柳钦。
柳钦今年二十三岁，三年前出了一场意外，父母举家借债给他治疗，最后实在是没有辙了，跑去借了高利贷。
听父母说，他卧床了整整三个月，那段日子时清醒时昏迷，有时连人都不认，母亲整日以泪洗面，面对儿子陌生的目光更是心如刀绞。
他们差点以为柳钦会死在那个时候。
万幸的是，他秋天刚到