进入四月之后，年级组统一更换了新的成绩单格式：学生们不再按照成绩排名，而是按照姓名首字母排名。此举大概是为了照顾成绩较差的学生的自尊心——毕竟高考在即，每个人的身心都绷紧了，受不得刺激。据传闻，五月底时，永川一所私立高中的女学生吞了整瓶安眠药，好在及时送到医院洗胃，虚惊一场。
按照字母顺序排名，杨书逸的“Y”直接排在了倒数第二，倒数第一自然是周磊。而绍吴的“S”恰好排在第一页纸最后一行。只差一点，他们俩的名字就能出现在同一张纸上。
越是临近高考，学校组织的模拟考反而越发频繁，老班说，这是为了让大家对考试麻木。麻木？没错，姗姐也说，你们把高考当成一次普通的模拟考，就好了。
学生们长吁短叹，周磊支着下巴接话：“姗姐，哪有你说得那么容易啊！”
姗姐笑了笑：“你们很有活力嘛，不错不错，听说五楼的理科班都蔫得很，一个个跟睡着了似的。”
“我们也想睡啊，”另一个体育生说，“被老班抓到一次，罚交五块钱班费。”
姗姐：“我看这办法不错，回头我和他们理科班的老师说说……”
作为唯一的文科班，文（1）班的气氛还算正常，除去少数几个已经被提前录取的体育生，大家都在埋头学习。而那几个体育生可能是出于心虚——有点当了高考的逃兵的意思——也不大敢嘚瑟，只不过是别人做题的时候，他们安安静静地看闲书。
绍吴的成绩稳定在班级前三名，通常是第二第三，偶尔超过韩惠媛成为第一。韩惠媛通过了复旦的自主招生，但是只降10分，所以她的压力仍然很大。有时候她学累了，目光愣愣地趴在桌子上，周磊就凑过去逗她：“班长，外面有个男的找你。”
前两次韩惠媛还真的出去了，后来她就干脆不理周磊，脑袋换个方向继续发呆。周磊也不气馁，仍粘在她身边喋喋不休，一旁的学生们互相使眼色，的确，周磊暗恋韩惠媛，早已经全班皆知了。
杨书逸的名次稳定在班级二十五名左右，几次测验的分数稳定在590分上下，绍吴翻看着去年的志愿填报手册，悄悄把“北京理工大学”“北京交通大学”“北京第二外国语学院”等等几所院校画了圈。他想，如果杨书逸的高考分数也是590上下，那么报这些学校应该没什么问题，因为理科院校对文科生的录取分数一向偏低，当然，如果杨书逸想读文科类院校，那么北二外、首都师大之类也是不错的选择。
做题做到麻木的时候，只有想想这些事，绍吴的心思才会松活些。
经过两场暴雨，羽毛球场旁的一刻桂花树倒了，但高考倒计时的牌子仍然立着，上面的两位数从“2”打头的变成“1”打头的，最后变成个位数。
高考前两天学校放假，老班翻来覆去地叮嘱他们：“不要暴饮暴食！不要吃凉的辣的！尤其是告诉你们的家长，做菜少放辣椒！就这几天都忍一忍！考完了你们喝辣椒油我都不得管！哦还有，放假了也别想着放松，还没到放松的时候呢！不想做题就看看书，不想看书——不想看也得看！特别是错题本，多翻翻！还有……还有什么，我想想……”
“老师，”某个男生接话，“不许去网吧。”
全班哄笑，老班点头：“笑什么，牛浩说得对，不许去网吧！尤其是你们几个平时爱上网的啊，我就不点名了，这两天可不许去网吧！学校专门安排了老师在网吧抓人的，我可告诉你们，如果抓着咱班的学生，你高考完了也得给我写检讨！”
“还有，虽然发给你们的《注意事项》上写了，但我还是再强调一下，啊，六月七号早上不要卡着点到！来了学校先进班，我给你们发准考证和2B铅笔——碳素笔都买好了吗？可别考试的时候笔没水了……”
其实这些话他已经强调过至少五遍，但到了此时，他仍像第一次叮嘱学生一样，不漏过每一个微小的细节。
这是文（1）班的最后一次班会，没有人像往常一样做作业或者打瞌睡，所有学生都看向老班，包括杨书逸。
“同学们，讲句老实话，我还挺舍不得你们的，但是呢——”末了，老班很是洒脱地笑了笑，“我可不希望八月份在复读班碰见你们。你们都没问题的，只要正常发挥，都能考上好学校。我教了几十年书，一看一个准，真的。”
韩惠媛低下头，揉了揉眼睛。
“好啦，再说你们要哭了，烦得很，”老班用力摆摆手，最后一次面对2009届文科（1）班，中气十足地说，“下课！”
韩惠媛：“起立！”
不约而同，学生们利索地站起来，齐声喊：“老——师——再——见！”
老班仍是笑呵呵的，却卷起桌上的纸笔一溜烟出了教室，快得像在逃跑。
学生们各自收拾起书包，他们班不做高考考场，所以没用的书本卷子可以放在班里，考完再来搬。教室里闹哄哄的，不知是谁在黑板上写了串花体字：高考必胜！紧接着两个美术生跑上讲台，