打花牌不需要多少技巧，赢面的关键在于运气占一半，心理战术占另一半。
可惜方知潋牌运太差，心理战术也玩不来，每次一拿到暗牌，别人看他的表情就能对牌面知晓一二了。
比如现在，方知潋说出那句话的同时，就像是把全部手牌明明白白地罗列在牌桌上，输赢已经昭然若揭了。
说出来的那一刻，方知潋因为紧张而攥紧的手心反而松开了。他深呼吸了一口气，内心只有一个声音。
那就是，该来的总算来了。
从方知潋察觉出对宋非玦感兴趣开始，后来到举棋不定的心动，在被窝里循环播放一晚上《冬天的秘密》，他早就该知道了，该来的躲不掉。
沉默了十几秒，又或者只是几秒，时间被等待无限拉长，宋非玦说：“抱歉，我不是同性恋。”
远处的路口一辆出租车驶过，按了一下喇叭，发出短暂的嗡鸣，给了方知潋缓冲的时间。
“嗝——”不在预料之中的是方知潋不合时宜地打了个嗝，把心里过了一遍的草稿噎得七零八散，“我，我也不是同性恋。”
方知潋还不知道接下来的这句话会在几年后成为一句烂大街的话，至少这一刻他是真心的：“我只喜欢你。”
他说完这句话，宋非玦难得停顿了一下，没有接话。
这次方知潋决定趁下一个嗝来临前把该说的都说完，然而告白是临时起意，被拒绝是板上钉钉，他来不及思索，只好有一句说一句地往外冒。
“我知道有点突兀，但你可以考虑试一下。”
“没有人天生就是同性恋，但有人试一试以后才知道自己不是同性恋。不是，说反了……”
实在无话可说，方知潋开始一一数起来自己的优点，两只手数不过来，连不挑食能吃苦耐劳都算上了。
“反正，嗝……”方知潋终于编不下去了，硬着头皮总结，“千好万好，不如我好。”
缄默半晌，对面没了动静。
方知潋犹豫好半天，惴惴不安地抬起头，看见宋非玦正歪着头，眼里含笑地望着他。
“不吃葱。”宋非玦竖起一根食指。他的手指骨节分明且细长，腕骨形状清晰，称得上漂亮，让方知潋移不开眼。
“姜。”
“蒜。”
“香菜。”
宋非玦每提及一个，就漫不经心竖起一根手指。
“对了，还有不吃辣，”他似乎想起了什么，竖起最后一根手指，然后用似笑非笑的神情望向方知潋，重复了一遍，“不挑食吗？”
方知潋被宋非玦这么轻飘飘看一眼，三魂七魄丢了一多半，愣愣地盯着他光洁白皙的手心，心里冒出一个不可思议的念头。
假如他是流浪小狗就好了。方知潋想，在偶然遇见的时候，可以用shi漉漉的鼻尖蹭一蹭宋非玦的手心，又或者深深低下头，把毛绒绒的后脑勺埋进宋非玦的手掌。
可惜方知潋不是小狗，宋非玦也不太像会主动去摸流浪小狗脑袋的好心人。
宋非玦是那种，好像很喜欢看灰头土脸的小狗因为他一句话就露出迷迷糊糊的样子，但是等真看到了，又会毫不留情收回手，拍拍衣服上的灰尘扬长而去。
“我也可以不……”方知潋欲言又止。
“抱歉，”宋非玦敛了笑容，“我们还可以继续当朋友。”
他说“朋友”这两个字的时候似乎轻微卡顿了一下，如同学校中午的午间广播，偶尔会由于信号造成吞音卡顿。
没有被摸到头，还沉浸在伤心情绪里的小狗是不会察觉到这些的，甚至还又打了个嗝。
宋非玦有属于自己的一套规则。
被表白的时候，在该微笑的情况下露出一个饱含歉意的模式化笑容，在已经拒绝了对方伤心的情况下提议继续当朋友，尽管对方可能是他印象中第一次见面的人，但宋非玦已经相当熟练地习惯了使用这个中性词。
通常下一步需要再重新挂上笑容，不同于之前的笑，这次只要稍微扬起一点弧度，眼睛直视着对方，会显得更真诚。
然后方知潋却打断了下一步的进行。
“那我可以追你吗？”方知潋猛地抬起头，已经全然不是刚才那副灰头土脸的模样了，眼神异常明亮，“我想追你！”
宋非玦露出了一种方知潋看不懂，很奇怪的神情。
是尚在掌控之中，又在意料之外。
然而下一秒，宋非玦的神情重新恢复了平常。
“可以。”
宋非玦回答得平淡，他侧过脸，用很轻松的语气对方知潋说：“不过最好不要。”
直到磨磨蹭蹭快到家，方知潋还是没想明白宋非玦的那一句话是什么意思。
可以，不过最好不要，为什么不要？非要会怎么样？
让人忍不住浮想联翩。
方知潋漫无边际地想，宋非玦好像一幅复杂的拼图，也许有214块，也许有216块。而他只是