“怕什么呀，妈，咱们是在包厢里，没人看得见的！”儿
我觉得自己已经瘫痪了。身体软得无力，我觉得前所未有的恐惧，身上流了一身冷汗。
5号包厢就在隔壁，我看了一下，这中间是有一般的三合板隔起来的，很薄，我毫不迟疑地掏出小刀，悄悄地在三合板上钻了个孔，然后把眼睛放在上面向隔壁看，这时我的眼睛也以适应了影厅里的暗光线，可以清楚地看见了。
一直走到一家影厅前，现在是淡季，看电影的人不多，门前基本上没有什么人，妻子领着儿子买了票，借着夜色，快速地钻进了影厅里，我忙跑了过去，问卖票的，刚才进去的两个人买的什么票，卖票的告诉我，说是买的是5号包厢，我忙也买了一个旁边的6号包厢，走进影厅。
像小时候吃奶一样吃得正欢。
儿子在说，“妈，快点，又迟到了！”老婆的声音，“忽也没用了，叫你不要做，你非做，等会，我去和你们刘老师说一下吧，就说你病还没好，到医院打针去了……”就这样，老婆和儿子说着话，葱葱忙忙离去了，半天，我才从床下爬出来，魂都像丢了一样，坐在床上呆了好久，烟也忘了抽，床单很白，看上去老婆和儿子离开时整理过，很平整，像什么事都没发生一样，我突然感到绝望，并且恐惧。
这天夜里，我失眠了。妻子也没睡好，我听见她不断地在翻身。
第二天早上，我没有先走，磨蹭到妻子和儿子和出门了，才出门上班，这是我上班也来第一次迟到，不少同事都有点吃惊，一个老领导还和我开玩笑说，“怎么了，咱们主任也迟到了。真是太阳从西边出来了。”
我无法形容我当时的感受和振惊，我很想冲出去，揭穿这不甚入目的一幕，但我没敢动，一动不动，我害怕，我仿佛看见了这个幸福家庭的破碎，我清楚，如果我冲出去，一切就不可挽回。
过了一会儿，我听见老婆的声音越来越低，像在喉咙里低呤一样，像是快要断气一样，这时床抖得更历害了，接着听见儿子大口喘着粗气，跳到了床下，然后又是一陈亲吻的声音，接着又是忽忽忙忙穿衣服的声响。
一会儿，我看见，她们母子俩手拉着手向卧室走来，老婆还爱怜地亲了儿子一口，儿子慢在他妈妈的屁股上捏了一把，母子俩笑嘻嘻地进了房，关上门，我紧张得大气不敢出，我担心的事终于要发生了，因为是在床下，我看不见她们母子俩的动作，只能听见老婆和儿子上了床，接着是一陈“嗦嗦”的脱衣声，然后就是舌头亲吻肉体的声音，老婆也传出一陈压抑的呻吟声，就像平时和我做爱时的一样，我觉得一切都完了，自己身体都被什么碾得粉碎。
果然，妻子和儿子就坐在隔壁，一开始，儿子还挺老实，不久就不老实，手开始在他妈妈身上乱摸，妻子脸上带着笑，只是说，“别动，老老实实地看电影吧，很好看的！”儿子那里肯听，就伸去解妻子的衣扣，妻子打了他的手一下，“要死呀，当心有人看见！”
那天我回到办公室坐了一整天，一言不发，想了很多，好在我是领导，下属们也不敢多问什么，天黑的时候，我才回家，老婆已经做好了一桌饭在等我了，结婚二十年了，这样的日子我也习惯了，可今天我觉得很怪异，我知道，这种真正的幸福是真正地离我而远了。
进去后，里面更黑，我看了一下，基本没什么人，我顺着过道，走到6号包厢，这种包厢，前面是有一个小门的，看不见里面，我关好门，坐在黑暗中，觉得身体在抖动，竟然有些兴奋。
晚上的时候，妻子可能有些内疚吧，主动趴到我身上来挑逗我，被我一把推开，“睡吧，都老夫老妻了！”
这天晚上，吃饭时，我就看见儿子在向妻子挤目弄眼地使眼色，妻子装着若无其事的样子，可我知道肯定有鬼，我也装出一付什么都不知道的样子，吃过饭，儿子去上晚自习去了，过了不多久，妻子就和我说要到学校去一下，她是一个班的班主任，要去和学生开个班会，然后就出了门，我冷笑了一下，也跟着就出了门，出门时，我带上了我去年在国处旅游时买的一个望远镜，远远地跟在妻子后面，果然，不出我所料，走了不多久，就看见，儿子从一个胡同口拐了出来，母子俩走到一块，有说有笑地向前走，一点也没感觉到我在后面跟着。
我一言不发，坐在桌旁，儿子看见我，脸上又露出习惯的畏惧，“吃吧！”我拿上筷子，也觉得真饿了，一家人坐在桌边，开始吃饭，悄无声息，妻子先觉出不对了，有些不字地看着我，问“出什么事？你没事吧！”“没事！”我极力掩饰住心情，“就是单位上工作忙了点，吃饭吧！”
就这样过了几个星期，除了上班，我就呆在家里，不在外出一步，妻子很奇怪，家里的生活也变得平静，可我知道，这样是无济于事的，我知道要来的总会要来。
床上有了大的动静，吱吱地响，老婆在呻吟着说“好儿子，你轻点……别太急了……慢慢来……”儿子一直没有出声，只是听见他在喘气，我在床下可以感觉得到床在振动，不同寻常的振动。