叶祈远一个黑发黑眼的东方人坐在位置上很显眼，时不时对上一些孩子好奇的目光和老人们善意的微笑。
叶祈远一一回应，然后看向窗外。乡村公交慢悠悠的晃着，他能看到大块的麦田，还见到了一只趴在草堆里打盹的狗。
这样的环境，很容易让人变得平静下来。
叶盛凛比叶祈远启程的早，但是等他来到墓园，找到前妻的墓碑，便看到捧着一束花的青年已经站在了墓碑前。
叶祈远穿了一件黑色的衬衫，他很少穿这样沉重的颜色，这让他身上那股天生的温柔被驱散了些许，带上了点冷漠。叶盛凛来的时候，他正弯腰在墓碑前整理着什么。黑色衬衫罩着清瘦的身体，透出一股寂寞又孤独的单薄。
这整个城市阳光都很好，唯独墓园例外，像是藏在阳光里的一处暗角，又像是未亡人给沉睡在地下的人腾出的一份宁静和安逸。
浓密的树荫围着墓地打转，四周只剩下风吹树叶的声音。
这座墓碑应该很长时间没被清扫过了，尘土积了一层。想想也是，叶祈远知道自己的母亲也是孤儿，是这个国家和华国的混血，血脉牵扯着两个国家，却又仿佛和哪个都不贴合。
但弯腰清扫墓碑的时候，他又发现墓碑前有几朵已经干枯的小花，只是被风吹散了，所以他第一眼看过去时才没注意到。
叶祈远没把那些花束扔掉，而是收拢起来，再次摆在了墓碑前。
他手里也捧着一束白色的花朵，叶祈远并不能叫出名字，似乎是当地的一种花，在附近的花店里买的。虽然语言不通，但开在墓地旁的花店也能猜到他的来意。
叶祈远还听到店主用磕磕绊绊的英语对他说，这种花可以使亡灵安息。
叶祈远把自己带来的花放在墓碑前。他没有立刻起身，而是就这样蹲着身子仰脸看着墓碑上已经模糊的照片，在心里轻轻道：
“妈妈，我来看你了。”
“祭日”这个词，仿佛自带一股氛围，只要想到它心里立刻就冷冷清清的，有点无奈，还带着一股悲伤。
但其实在这天到来之前，叶祈远一直都没有太大的感觉。
他的父母一直都不在身边，即使已经知道亲生母亲很早便离世，叶祈远也还是有种错觉，感觉他们依旧在同一个世界上，只是他没找到而已。只要他努力，也许某一天就会相逢，带着溜走了二十多年的时光。
直到，他看到眼前的墓碑。
墓碑的字迹也已经模糊了，连棱角都被时光和风磨平。叶祈远仔细看了看，又凭借之前在飞机上简单看过的词汇，依稀能够猜出他的母亲生前应该是一位教师。
叶盛凛的话佐证了他的猜测：“她之前在附近的一所学校里当老师，孩子们很喜欢她，经常跑到家里来玩。”
叶盛凛的语气带着些许感慨。
在叶祈远的记忆里，这里对他来说只是个需要坐上二十个小时才能飞到的陌生城市，而对叶盛凛来说却不一样，他是结结实实的在这里生活过一段时间。
当时他甚至已经办了移民的手续。
回到纪家后，经常在国外跑动，他也不止一次路过这座城市，但是却是一次都没敢踏进来。
叶祈远看着墓碑，没有回应叶盛凛的话。
他在想，死亡真是一件可怕的事，一个活生生的人就这样成了一块冷冰冰的墓碑。然后她会渐渐地从人们的谈话中消失，最终在朋友的记忆里也只成为一个模糊的影子。
但他又想，死亡也是一件美好的事。因为时光荏苒，虽然记忆模糊，但人们依旧会为了记忆中那个不再清晰的影子，献上一束花。
叶盛凛的情绪也很浓重，他忍不住想拿出一根烟，但又想到墓园里禁明火，又堪堪压下只用手指捻着。
很长时间，两人都没有说话，也没有太过沉痛的氛围透出来，只有周围树叶的“哗哗”声常年不变的响着。
又过了一会儿，叶盛凛突然听到叶祈远出了声，他看到叶祈远似乎笑了一下，然后对他道：
“自从知道身世以后，我一直疑惑一个问题。她也是孤儿，知道孤儿会面临什么样的生活。她什么都只知道，那为什么，宁愿把我送到孤儿院，也不愿意让我和叶家、和你产生一点联系呢？”
其实叶盛凛也经常在想这个问题。他时常反思，当时他以为的和平离婚，是不是给前妻造成了很大的伤害？又或者是因为他再次结了婚，让她担心孩子被苛待？
否则为什么已经带着孩子回了国，却选择把孩子留在孤儿院？
叶祈远一句话再次勾起了叶盛凛的疑惑，他抬起头，就见叶祈远抬手摸了摸照片上女人模糊的轮廓，然后说道：
“现在我知道了，她只是不想让我变得像你一样。”
这句话对叶盛凛的冲击很大，不仅是因为内容，还是因为说出这句话的是叶祈远，他的儿子。叶盛凛起先以为这是一句埋怨，但很快又意识到，叶祈远说这话时语气很平静。
这