从来没有寄出去的信。
一张一张，笔法从稚嫩到成熟。从年少到即将成人，一笔一划写着对一个女子浓浓的爱恋。
小哑巴的脑海里自觉的浮现出，一个漂亮的少年写这下这些信件时，略带羞涩甜蜜的神情。
阿姐，今日下雨了，你回燕京已有数日，几时归？阿楚很想你。
阿姐，那个讨人厌的韩王秦涿又来了。他每年都这样厚脸皮的赖在云都一段时日，阿楚不喜欢他，你叫他下次别来了。
阿姐，等阿楚长大了娶你可好？
阿姐……
阿姐……
阿姐，你过的好吗？他对你好吗？若是不好，我立刻去幽都接你回来。还有，我捡了一个与你很像的小细作回来。虽然她不会说话，而且Yin狠狡猾，可是有她在，我就觉得你从未离开过云都。
……
信上的字灼伤了她的眼，烧痛了她的心。
好一个见字如吾，好一个不会说话，Yin险狡猾的背影替身！
她的小齐哥哥究竟是是有多爱重他的阿姐，才能这样笔触温柔，为她描绘丹青；为她保留她不经意间落下的每一句诗句；为她年复一年写上这样一封寄不出去的书信。
她的小齐哥哥又因为他已经嫁人的阿姐，该有多难过伤心，才能将一个背影当成寄托！
她是该夸他情深意重，还是该骂他薄情寡义？
他人之蜜糖，之我于砒/霜！
那个世上最温柔良善的女子成了她心中妒忌的对象。
她竟不知，有一日她会如此嫉妒一个女子，嫉妒到心如刀绞，肝肠寸断！
她一把扬了手中那些爱意满满的书信，任由它们如无根的浮萍一样在空中飞舞，然后无着无落的落在了地上，铺了一地雪白。
齐云楚看着散落了满地的书信，眼里涌现出热意。
他从未想到，自己所有曾经对阿姐的爱恋，如今化成了一把刀，一刀又一刀的插进他与小七的心里去。
“小七……”
可是他一句解释的话也不能说出口。
他亦无从解释！
他想要矢口否认，可阿姐待他不薄。他不能昧着良心说这些东西都是假的。
他当时写这些书信的时候，确确实实的有。
小七是他心中所爱，他亦没有办法欺骗她。同她说自己从来没有对阿姐产生过情意，说没有从一开始就在利用她给自己疗伤。
他当时第一眼见到的小七的时候，确实存了旁的心思。
他骗不了自己，亦不能够骗她。
他的小七一脸嫌恶的将他推出去，打着冷颤，用亲过他眼睛的唇，一字一句，咬牙切齿：“齐云楚，你怎么敢！”
齐云楚伸出去的手，再也不能往前。
先生叫他诗书礼仪，教他琴棋书画，教他兵法谋略。可先生没有教会他，要如何讨心爱的女子欢心。
他的母妃在世的时候，亦不曾告诉他，如果有一日，遇到了那个让他思之如狂的女子，若是惹哭了她，该如何的哄回她的心。
他现在犹如站在孤立无援的悬崖，四面皆是空。
退一步是阿姐，进一步是小七，无论进退，都是无底深渊。
他错了！
可是他不知自己错在哪里？
他十岁的时候，他的阿姐千里迢迢从燕京过来，一直与他相依为命了将近十年。她成了旁人口中的老姑娘，直到二十三岁才肯将自己嫁出去。
只因她答应了一个十岁孩童的乞求，要等到他长大才可以离去。
他无法不喜欢她。尽管那与情爱无关，可是那时齐云楚哪里会想那么多。
那时他又怎会知晓，这世上有一个小七的女子有一日会出现在云都，成了他心尖尖上的人。
他又确实错了！
他不该将小七当成阿姐的替身，来成全自己，到头来，害人害己。
“小七，你看看我……”齐云楚哽咽，一遍遍叫着她的名字，“小七，你看我一眼……”
可是他的小七恨极了他，再不肯多瞧她的小齐哥哥一眼，转身向外走去。
形影单只，摇摇欲坠。
齐云楚慌忙上前从后面将她拦腰紧紧抱住。他不能放她走！
他试图用一个冰凉的怀抱去温暖同样冰冷的人，何其荒诞！
“放手！”
“我不放！”。
他将她掰过来，一遍遍亲吻着她爬满眼泪的脸庞。
他的泪与她的混合在一起，那些shi咸的滚烫灼热得泪爬进他的口中，渗进他的心里。
齐云楚害怕极了！
他觉得自己好像要失去自己的小七。
只要他一放手，他的蝴蝶就要飞走了……
他不能放手，死也不放！
他亲吻她的眼睛，亲吻她的唇，迫切的想要告诉她自己有多喜欢她！
小哑巴早已心力交瘁，