他可以亲吻我的眉梢，额头，鼻梁和下巴，但很少与我欢好。他的手很冰，扣在我的肩膀上寒冷入骨。我的朋友很奇怪，他享受亲密，却并不喜欢贴近肌肤的程度的爱抚。
我的右手缠着纱布，行动不便，路辰将我放在了控制台边。控制室的最高层花房由玻璃搭成，太阳落山时恰好可以看见漫天晨星。他如往常一样给我倒了一杯茶，说：喝掉它。
我看了看他的手，又看着他，蓦然想起了一层大厅里看到的血迹，与之后带来的短暂空白。好像有什么东西在我的脑袋里试图破土，一些记忆挣扎着试图重见天日。
要毯子吗？他问。
这幅样子不该是他原本的样子。但我不记得他原本是什么样子。我烦躁得不行，扯过他的衣领朝他吻去。他僵着身子，既未拒绝也没有进一步的表示。
他的口腔里有薄荷茶留下的香味。我伸出舌头，攻城略地，勾引他，哀求他，挑衅他。他的舌头很软，与他整个人的质感类似。他的头发扫在我的脸上，我嫌痒，索性将左手插入他的发丝里。
可以了。他推开我的肩，气息慌乱，眼波潋滟而复杂。为了掩盖狼狈，他再次向我递来那杯茶。
喝下去，好不好？
茶水是新鲜的柠檬味。我知道，喝下它以后，我将感受不到右手的疼痛，也不会再记得这里发生的一切。我将安静睡去，等太阳出来时再一无所知地醒来。而那场发生在一楼大厅的闹剧将被我当做一个遥远的梦。
好吗？
路辰看着我，口气里甚至带了哀求。真是奇怪，明明占据上风的人是他，囚禁我、控制我的人是他。好奇怪。
我看到了很多片段。我试探地说：在一层大厅里，当那个人死的时候。
见他表情不变，我接着说：还有一些气味，好像来自于我熟悉的地方。那场叛乱并不是偶然，是不是？
记忆片段如激光掠影，时断时续。有时我能想起一楼大厅里的风沙和那个人糊我的一脸血，有时我又忘了自己究竟是怎么回来的。路辰把这种现象称作记忆永存。所有的无关的信息碎片都被切断后，我的世界，我的感知与存在都只为了一个目的。与这间控制室一样，我将永久性地避开现实的更为复杂的色彩。
如果我拒绝喝掉它，会发生什么？
你会很痛苦，会被淹没。他说：这是你自己的选择，你记得吗？
我猜我应该很痛恨他。他把我囚禁在方寸之地，剥夺了我的感官，记忆和触觉，世界上没有比这更大的仇。但我又好像很喜欢挠他，戳他，让他的身体贴到我的身上，看着他本能地回避，无可奈何地沉迷进来。也每当只有这个时候，那些纷乱的记忆碎片与不相干的信息才能稍微地平息下来。
我将那杯甜到发腻的花茶闷入口中。紧接着，我抓着他的衣襟，将茶水送到他的嘴里。甜腻的ye体从一个口腔到达另一个口腔，舌头敲开齿关，喉管不设防备。他瞪大着眼睛，气息混乱，而我却好像大仇得报，心下快意，迟迟不愿醒。
这是我对于在乐园生存的理解。如果触感不够浓烈，很难确信我是一种活的生物。
我把他反压在控制台上。他的双手始终距我一拳的距离，既没有推开，也没有拥抱。
我冲着他的下唇狠狠一咬。血腥味蔓延开来，与甜味相斥的气味充斥了我的大脑。他睁开眼，眸光潋滟，情绪复杂。震惊，挣扎。羞恼。愧疚。
好了，我去帮你倒茶。他背过身，努力掩盖自己的不自然，脖子与耳朵却是红了大片。我知道不能在这时候放过他。一些记忆正在我的脑子里破土而出，这是我为数不多的机会。
我用缠着绷带的手勾上他的脖子，他没有推开。他的嘴唇的温度比手指略高，口腔不像他的身体那样抗拒。不肖废太大功夫，路辰的齿关张开一条缝。我将舌头探入，压着他的后颈，得寸进尺，小心翼翼。
他的右手落到了我的肩上。他的指尖微微抖着，不情愿地接触我的脖子，锁骨，肩膀，和我裸露出的大片皮肤。修长的手指在我的胸前停留了片刻，我扣着他的食指，强迫他触摸我的柔软。这并不是第一次，但我依然捕捉到了从喉管深处发出的低喘。
你的手好冷。我轻声说。
我拉开自己的衣领。脏兮兮的内衣上留了血迹和汗，肩头未经清洗，还落有土。我的皮肤并不平滑，一条细长的疤痕留在右侧ru房下方。那应该伴随着一个生死相交的故事，但我已记不清了。
路辰看到我的伤疤，手有些抖。我拉下他的外套。
在这个世界出身的人没有平整的皮肤，即便是乐园主人也不例外。一层一层的衣衫就像他一层层的防备。我解开他的腰带，雪白的衬衫上沾了茶渍，他的大片皮肤露了出来。他的小腹左侧也有一道疤，伤疤从腹肌一直蔓延到性器上方。
我顺着那道疤往下抚摸，从侧腰，到肚脐，到下腹。他倒吸一口凉气。夜晚的温度比花瓣上的露水还要凉。
我忽然