5.
秦深来找他谈话，可能是最后的，也可能是新开始的一场。陈颂开门之前，猜到秦深的到来，没猜到他一双哀求眼睛。秦深不说求人的话，陈颂不愿听他说求人的话，然而秦深的眼睛背叛他，在这道感情的沟壑前求陈颂；陈颂的思绪一样做叛徒，替他看懂了这眼神。人总是背叛自己的。
真戏假做，站在门框两边，他们还是一对克制情人，要吻要咒骂都还未到时辰。在安静氛围里，陈颂一向好说话，他将秦深让进家门了。但他还是替秦深不值得的：“我都放你飞走了，你要衔着锁匙回来。傻鸟。”
傻鸟装傻也装聋，沉默地在金笼里坐下。陈颂摆下两杯咖啡在桌上，他们相对而坐，隔着茶几和一盆绿萝。相隔这些活的物事和死的距离，陈颂问秦深：“一个问题。喜欢我什么呢？我不是好人，感情上坏事做绝。为什么还要来这？”
此时的情景已经和在车上时截然不同，摒弃意外、激情、突发状况，剩下理智、审视、深思熟虑。既然有一个问题，那就有正确答案。换言之，如果在这种情景下仍出错，那就是深思熟虑的错，彻彻底底的错。
陈颂留秦深在车里时，也留话要他想想，好好地仔细地自己想想。秦深来到这里的今天，他必然想得透彻且明白了。然而他挖空自己想出来的，仍可能是陈颂的错误答案。
秦深捧着咖啡杯，像攥住五张扑克，他要像赌神赌圣或赌侠，一把翻出皇家同花顺，否则一腔深情宣告破产。陈颂没有这个顾虑，他是场外看客，庄家、荷官、追梦人，一起造就他饭后娱乐。他要看庄家秦深是否够本，来拉他离赌桌近一点。
秦深惟有赌。赌注过大，押上全副身家，他稍稍战栗。战栗之中，话语说得磕磕绊绊，像掷出一颗颗骰子，赌徒奢望六点、六点、六点。骰子摇晃，颤抖，秦深说：“我不在乎。你是好人坏人，我只想到你身边。收留我……收留我吧。”
他的头深埋下去，既隐藏，又剖白一颗丧失底线与尊严的心。陈颂好像圣人，光辉垂怜于这一弯难过地等待的脊背上，圣人陈颂伸出手，能够让可怜的秦深起死回生。
这当然不是现实，陈颂和圣人止步于秦深看见的相似，秦深要死，只能是陈颂杀死。陈颂伸出手，只为了替秦深开牌，为他的情意作判定。
陈颂还没有动，一个人失去底线，就是趋于无聊的开始。陈颂尚不乐意，他要刺激秦深的底线。他扬起手机，问秦深：“想不想听听方赫明的回答？”
秦深没有抬头，他好像已死去。但即使他不回答，陈颂还是要拨通方赫明电话。只响了一声，跨越半个城市，这节深夜递出的橄榄枝就被擅于等待的方赫明接住。声音在电话里稍显失真，他温和地问陈颂：“晚上好，阿颂。什么事？”
光听这一句，好像方赫明才是和陈颂时刻联系的亲密关系。但是陈颂要问不亲密的话。他一样地问方赫明：“赫明，一个问题。我不是好人，感情上坏事做绝。你喜欢我什么啊？等我那么久。”
深夜接到电话问喜欢情人哪一点，没必要，烦人，还可能要命。不过方赫明只停了一瞬装作思考，就回答陈颂：“为什么不是好人？你还回来，就已经很好，就是从没做过坏事。”
陈颂在电话外笑了笑，朝秦深，也朝自己。他又向电话里说：“秦深在听的。”
他此前从未向秦深提起方赫明，也没向方赫明提起秦深。但陈颂知道他们互相打探，这是一场公平刺激游戏。方赫明听见，果然只短短沉默，便不惊奇地向这陌生人问好：“晚上好，秦先生。”
挂断电话，陈颂无言地看秦深，无言中诸事明朗。下注很大，但是牌不好，用情很深，但是人不对，都是无可奈何，都得愿赌服输。陈颂朝秦深伸手，他圣人的假象此刻破灭，他伸手扶秦深起来，是准备逐他的客。他是个说真话的坦诚恶徒，感情上坏事做绝，这时候还卖弄从未珍惜过的、初恋间的默契，一样地称呼秦深：“秦先生，夜很深了，回去吧。”
秦深浑浑噩噩被他拉起，豪赌无论输赢都带来头脑空白，何况是个一败涂地的可怜人。秦深成为，他恨不得成为一个聋的，瞎的，痴傻的，已死的人，逃避清醒的折磨。然而情场赌场都有规矩，就算死了也要剜骨削rou地付赌本，除非。
秦深的手指抽动一下。陈颂正注视大门方向，只想着将到来的告别，感受到这动静，回头去看，什么都尚未看明白，一阵天旋地转。直到躺上沙发，他才发应过来是秦深拽住自己衣袖，按倒自己在沙发。
赌本输光没有翻盘的可能，除非掀桌砸场，概不认账。秦深终于想到唯一方法，比恶棍更恶棍。陈颂因他的禁欲性而看见他，他却因这注视成为饥鹰饿虎。这或许也不是坏发展，毕竟陈颂没有预料到这情况，而凡是他料不到的，都是他期待的。
他拍了拍秦深的脸。“秦深，”他说，“去关灯。”
6.1
本来该结束的，但是关灯后的黑暗是感性的领地，所以陈颂又想起别的。秦深解开领带的时候，他想起上次在方