箕收拾，让他俩站一旁。
“有些东西本来就是要打碎的。”陆斯回微弯着腰，扫着破碎的盘子，声音沉着有力。
斯回他，太明锐了。
面对睿智成熟的陆斯回，顾扬和林昂心如鼓擂，这一句简单的话让稚嫩又无阅历的他们确信，他已洞悉了一切。
他们彷徨紧绷，却又有种死死密封的盖子终于透了气的舒松。至少除他们自己之外，这世界上有了一个人，察觉了他们的真实，这让他们在惶恐中看到一丝希望。
斯回他，太温柔了。
陆斯回并不看向他们，他不想做出指点江山的模样，只是想在悬崖峭壁的边缘处拉他们一把，“每个人都有属于自己的人生课题。”
“我也有。”他扫完碎片，又将地上滴落的水渍擦干净。
陆斯回忖度体会着那份心情与处境，他借着自己说道：“道路本就崎岖不平、吉凶未卜，若因畏惧而激进草率地判决，判决终生情谊死亡，会让那条道路更加泥泞。”
“遇到了，却推开。”陆斯回直起身，清舒地道：“我想，我会在缺憾中永远懊悔，在踽踽凉凉里衰竭。”
他拍了拍顾扬和林昂的肩膀，向门口走，又停下，低声说了句，“你们斯回哥在这儿呢。”
“他们都在。”陆斯回朝院子里昂了下头，“天塌不下来。”
人大概是不能被安慰的，好像再难再苦一个人都能咬牙扛过去，可那句“他们都在”却让林昂跟顾扬，在继续刷洗盘子的过程中红了眼眶。一蹴而就的事情少之又少，正如斯回所说，那道人生课题只有他们自己能够完成。
互道了晚安回房休息，楼上斯回跟轻鹤打了地铺，楼下林漫和迷舟洗漱完靠在床屏上。
“这件睡衣好漂亮。”顾迷舟在敷面膜，穿着林漫给她的新睡衣。
“你喜欢就好。”林漫关了大灯，点了一支香薰蜡烛，“你会不会不习惯两个人睡？”
“不会啊。”迷舟侧靠躺着，看向她，“你呢？”
“我也不会，我小时候总和我姑姑睡在一起。”林漫也侧了过来，有种大学熄灯后还在和朋友偷偷打电话的感觉，“我们有各自的卧室，但我还是一到晚上就去找她。”
“一眨眼姑姑结婚了，我也这么大了。”林漫感慨道。
“是啊，一眨眼。”迷舟轻扯了下下巴处的面膜，“如果时间能够倒流，就好了。”
“你想回到哪一天呢？”林漫没有回到过去的想法，因为过去里没有他。
“回到...”迷舟的手臂垂搭在腰侧，“回到初中那年，第一次见到轻鹤的那个午后。”
“那时候真美好啊。”迷舟嗓音里有着怀恋的伤感，“傻傻的消耗着大把的时光，直到现在，我很多个昏睡的午梦里还是那幅画面。”
“什么画面？”
“那个时候下午放学总是不想回家，他带我去吃饭，我坐在他的单车后，在阳光普照的南城街道上闲晃。”迷舟将面膜揭掉，去了趟卫生间，“等下。”
等她回来后，林漫接着听她讲，“寻家小店，或直接被他载到他家，吃他妈妈做的饭菜，叶妈妈对我特别好。”
迷舟早就醉了，她轻轻地道：“好爱好爱他...”
“为什么会分手呢？”林漫还是问出了口。
“犯轴吧。”她搭在腰侧的手滑在床单上，“异国恋比我想象的要难熬多了。”
“异地恋不像是两个人的恋爱，是四个人的恋爱。”
“四个人？”林漫撑在头部处的手放了下来，她躺在枕头上。
“见面的我们，和不见面的我们。”迷舟细说道：“那种割裂感极强，生活在被一次次见面的时间节点分割。”
“约会前的日子每天都像在倒计时，盼啊盼，什么都做不到心里，好不容易等到的那一天，却飞逝而过，然后依靠着一遍遍的回想，又开始等下一个时间节点的到来，就这样反反复复。”
黑暗中蜡烛的火苗亮着微弱的光，迷舟兀自笑了笑，“我们都有喜欢的事业，这件事无解，要去体谅对方的。可那时的我太任性了，总把气撒在他身上。”
“每一次都是他飞往芝加哥来找我，每一次他要回国的时候，我都在机场无理取闹地哭着说他不爱我。”回忆起数不清的分离，迷舟有些难过，“他脾气好也不生气，抱着我哄我。”
“我讨厌那样失控的自己，他离开后空虚的自己，我口不择言说过很多次分手，他都在迁就我。”她哽噎地说着，“可迁就也是有限度的吧。”
林漫靠近了她几分，轻拍着她的背，知道她今晚喝了太多酒，“轻鹤很爱你的，我认识他以来，第一次见到他像今晚一样这么开心。”
迷舟往被子里蜷缩了下，“嗯...他瘦了。”
“从芝加哥飞往南城要15个小时，我回国的时候在飞机上想，他为了见我来回飞了多少个15小时。”她在半睡半醒间责备自己，“而我却总在抱怨飞机晚点。”