谁都不熟，只和钱熟，但程蒙始终不这么觉得。
她觉得他们其实都不了解俞明川。
俞明川明明是一个非常温和的人，即便他穿着那身刀枪不入的坚毅的铠甲，她始终记得他匍匐在垃圾桶上起伏的背脊，她猜想，如果他质疑撤资，一定是因为他还不够了解他们这个项目的意义，没有人告诉他如果他们的实验取得突破对整个生物制药是一个怎么样的突破，不对口的专业知识阻碍了他全方位的理解。
中午午休，程蒙手指控制不住地按在了手机上，片刻后，“最近有时间吗？”一条简短的消息就这么发到了俞明川的手机上。
他们聊天界面上的对话框短短长长。他们偶尔会聊一下天，大多时候是俞明川告诉她，他的飞机要起飞了，他回W市了，即使她并没有问。
俞明川没有立即回复，于是程蒙继续打着字：“什么时候有时间呢？我想请你吃饭，有事情想找你谈谈。”
湛蓝的五百米高空中，一栋冰冷方块形的玻璃窗大厦里，敞亮的圆桌多媒体会议室里，俞明川放在办公桌上的手机震了一下。
幽暗的手机屏幕亮了起来，俞明川垂下眼皮，抬了抬手指，示意正在做数据汇报的总监继续往下说。
“上半年我们的投资策略效果非常好……”
俞明川手指按在锁屏键上，他扫了一眼提示，然后一顿，耳朵将总监汇报的一组数据漏了过去。
他解锁。“可以。”手指敲了敲键盘，给了程蒙一个非常明确的回复，“晚些告诉你时间。”
“好。”程蒙送了口气，又发了一个可爱的谢谢表情包过去。
俞明川不再回复，他锁了屏，抬头道：“刚刚说到哪了？”
“上半年的投资策略……”
“好，再汇报一遍。”
俞明川听漏了让总监兢兢战战，他惑又惶恐地反复确认着手中的汇报材料，生怕自己刚刚是哪里说错了。
三个小时后，这场漫长的经营汇报会终于结束。
财务给出的数字不错，跟俞明川预想的一样。虚拟现实技术是下一个未曾开垦的大饼，而敢第一个吃螃蟹的人，能够获得最大的利益。
他靠在会议室的转椅上，手指在宽大的橡木老板桌上找香烟，突然他停住了，抬头问魏晓伟：“我今天晚上有什么安排。”
魏晓伟打开平板电脑抓取俞明川今日行程，汇报道：“下午五点跟博远科技公司的科研开发小组有一个会，七点的Z大有一个走进高校讲话，已经跟他们的章校长说好了，再就是讲话完后，要去看Z大的高分子材料实验室，参观完后，会根据实验室提供的实验进展情况和数据分析是否投资……”
魏晓伟长篇累牍地念完了俞明川今天剩下的行程安排，他说得是口干舌燥，而这就是俞明川的日常。
俞明川没有说话，只是垂下了眼睛，他的手指按在了烟盒上，摩擦了一下，但并没有将香烟抖落出来。
魏晓伟观察着俞明川的表情。
俞明川是魏晓伟见过最工作狂的一任老板。身居高位的人，总有与众不同疯狂的一面。俞明川是公司最早一个来的，也是最晚一个回家的，他经常在办公室里对着满屏的电脑数据工作一整夜，然后第二天清晨，喝一杯黑咖啡，换一身干净衣服，然后神采奕奕地开会。
魏晓伟刚跟俞明川工作的时候，总是对俞明川的工作强度感到咋舌，担心会不会第二天俞明川便进重症监护室抢救，然后网上铺天盖地地出现二十八岁总经理过劳而死，究竟是人性的缺失还是道德的沦丧。
庆幸的是，俞明川和他钢铁的意志相当的，还有他铁打的身体，他似乎有天生比别人旺盛椅一倍的Jing力和优秀的睡眠基因，仅仅是在两个重要会议之间的车途中小憩一会儿，身体便迅速恢复了斗志。
此时便是俞明川非常少见的一面，他安静地对着黑着屏的电脑发呆，深而黑的眼眸里流露出遗憾的神色。
他一手握拳，抵在了唇边，说：“帮我查一下，这一个星期，我哪一天晚上有时间？”
“稍等。”魏晓伟在备忘录里索引着。
在搜索归类俞明川行程的过程中，魏晓伟继续观察着俞明川的表情，他突然读懂了那萦绕在俞明川眉梢眼尾的，浅淡的怅然，他幡然醒悟，险些在俞明川面前失态地惊呼出声。
是那个人！
那天早上，在俞明川的公寓里，他问他，公寓之前有没有来，他迷茫地摇了摇头，说没有，那时，俞明川就是这样的表情。
所以公寓里是曾经存在过一个人的，一个俞明川念念不忘，耿耿于怀的人。魏晓伟努力回想着，企图捕捉空气里女人的气息，但久久一无所获……
“哪一天？”魏晓伟半晌不说话，俞明川蹙起眉催促道。
“哦啊，”魏晓伟拍了拍脑袋，回答道：“周五晚上，没错，周五下午两场会议结束后，剩下的时间便是您私人的了。”
“很好。”俞明川满意地点点头，他说：