时间的流动真的是匀速的吗？
最近我时不时地会突然思考起这样的问题，然后以感叹人类认识的局限性收尾。
期中仿佛还在昨天，名为寒假的动人存在转眼又在跟前摇尾乞怜了。
放心，我会好好拥抱你的。
在跨过期末这关之后。
虽然期末这段时间也像期中一样加重了作业量，但是因为期末成绩的分量在大家心里也很重的缘故，该交的作业并没有遭遇量的陡降，连纪岑那小子都好久没来造访办公室了。
期末累到没有想借口的力气了？我有些恶趣味地猜测道。
“我看上次和大家做的便宜买卖的很有效，所以这次期末成绩也会有对应的奖惩。”
“前十名的寒假作业只要写一半，前三十就是正常的作业量啦，三十名以后的同学，考虑到你们也被语文折腾得有点可怜——”
我顿了一下，看到后排好几个同学心有戚戚地望着我——
“就在开学的时候再交给我一篇一千字的作文分析清楚你觉得自己为什么学不好语文吧。”
哀嚎。
“好了，想要免掉这一条，就给我接下来好好听课，课本翻到第45页——”
午休时间。
因为教导主任要开一个期末的短会，老师们下午要提前半小时到校，我家离学校又不算近，干脆今天中午便留了下来。
备了一会儿课，我趴在桌子上睡着了。
醒来的时候，别的老师也差不多都来了，聊着闲篇或是正经工作，办公室里洋溢着懒散的空气。
我后知后觉地发现自己身上盖了一条深灰色的羊绒围巾，很厚实，浑身都被烘出一股暖洋洋的热乎劲。
窗外午后透过来的浅金阳光照在上面，看得到细密的羊绒丝线。
我当然知道这是谁的围巾。
我心里无法自抑地产生了一种久违的情绪。
当我意识到那种情绪上一次是谁带给我的之后，一种近乎害怕的情感紧随其后攥住了我。
“小田老师快坐过来——”黎老师招呼我道。
我嘴上答应着“好”，人却迟钝地坐在原地，手里不知在收拾什么。
“小田老师这是睡懵了啊。”直到许萍老师不痛不痒的声音传到我耳朵里，我才如梦初醒地坐到了蔡老师旁边。
然后教导主任走了进来。
那是一种让心变软的力量，是一种会带来更多不必要的、无理性的、凌乱却强势的情绪的征兆。
那不是一种老师可以对学生产生的情绪。
下午的我回过头来开始思考处理这件事，结果就是脑子里的危险警告灯“哔——哔——”地叫个不停。
怎么办？
“蔡老师，你对于感情有没有什么经验？”
病急乱投医说的就是我了吧，我眼睁睁看着蔡老师摘下了眼镜，原本午后倦怠无神的眼睛里逐渐被一种喜悦、兴奋的光彩充斥。
我好像开启了什么奇怪的按钮了啊……
“田老师啊，你可是找对人了！”蔡老师以这样的一句话开始了她漫长而热情澎湃的分享。
“我想重点了解一下，那些感情中让人失望让人死心的时刻……你知道吗？”我斟酌着字句暗示道，企图从中找到一些线索顺其道而行之。
“哎哟喂，”蔡老师声音一下子就提高了，生怕别的老师不知道这里绝对没有在聊工作，“我懂，我太懂了！死心从来不是因为一件事的爆发，都是失望的一次次累积。有多少爱情撑过了异地、金钱和第三者，却夭折于彼此日常的有心和无心……”
不——我要听的不是这种午夜热线一样的煽情电台啊——
我完全小瞧了蔡老师在这方面的“经验”，在我开了一个过于拐弯抹角导致全然失败的头之后，蔡老师跟着自己的思路洋洋洒洒地跟我说了两堂课的时间，分享她不知道哪里来的但是完全没有参考意义的心路历程，期间她口干舌燥的时候我还给她添了好几次茶水……
最后我唯一记得就是快去买情感圣经《恋爱通关百分百~贯穿关系全过程的幸福手册》，详细案例和犀利总结完美结合，认真研读一遍顶的上毫不吸取教训的谈五段……
蔡老师应该去教育机构推销练习册啊。
京东配送果然很快。第二天我偷偷摸摸地签收了快递拆开品读一番，顿觉果然是——
完！全！用！不！上！啊！
《开始约会！打造色香味俱全的第一面女神》
《暧昧的艺术——博弈之道》
《关系经营 | 你是猫系犬系狐系还是狼系女？》
《竞争对手出现？小心机轻松制胜》
《想要被求婚，就这样暗示他！》
《新婚之夜大揭秘~叫他从此欲罢不能》
《蜜月必打卡的九十九件事》
……
怎么说呢，贯穿关系全过程这一点倒确