清明时节雨纷纷。
外面的空气很是chaoshi，还有一丝粘稠的感觉。陈慈还挺喜欢这样的天气，空气里充满了新鲜泥土的味道，很多草木冒出新绿纷纷抽条，北方的春天彻底来临。
陈慈上午跟着家人去祭拜，下午来看戚恒。他穿了一身素黑色，买了一束白菊。这个时间墓地里的人并不多，偶尔遇到几个也都行色匆匆一脸的肃穆。
陈慈没走多远，不用引路就来到了熟悉的地方，亲了亲手里带着露珠的花，缓缓蹲了下来。墓碑上照片里，定格了一个年轻男孩的笑脸，男孩看起来只有18岁，样子和休息室照片上的处于同一时期。
这是戚恒病发之前拍的照片，他临死前对陈慈说过：阿慈，我现在的样子太丑了，不要拍照，墓碑上的照片挑一张最好看的。以后你看我的时候，不会太难受。
陈慈突然就捂住胃，鼻子一酸，眼圈红了起来。
已经五年了，这地方他不知来了多少趟，到今年次数一年比一年少，他生怕哪天就把这个人忘了。
确诊阳性的时候，戚恒只是愣了一瞬，就开始疯狂让陈慈检查，生怕传染。他们与病魔对抗的时间不长，是生命先放弃了戚恒。
母婴垂直传播的，能有什么办法呢？
戚恒为人善良，洁身自好，一生没有做过错事，连脏话都说不出口，老天为何让他承受这种病？哪怕是离开，就不能让他体面的走吗？
陈慈曾一度愤恨这个世界，之后整整三年的时间他都活在Yin影和不甘之中。在接触艾滋病研究实验志愿者时他看着一脸忐忑质疑的人心想，有的人他连做个志愿者都没机会了，去期待那一丝看到曙光可能性的权力都没有了。
生活中美好的景致，好吃的东西，好看的花，一起规划的未来，都没了。
雨水打shi了他的衣服，陈慈抬起头，声音低哑：“阿恒……”
“阿恒，我想你了……”
调皮的雨水堆积到一起，顺着额头滑下来，不知跳到了哪里。
“我开了个诊所，在营业，不去医院了。”
“对不起啊阿恒，我答应你加入艾滋医疗专家组，但是我每次只要想到这个病，就会想起你……”
我不是坚强的人，我太脆弱了，不想让自己的痛苦化为动力，因为我做什么你都不可能再回来。
凭什么，凭什么呢？
你永远都不会再回来了。
我的人生里不再有你的出现，你的喜怒哀乐我毫不知情，我的生离死别与你无关。
陈慈把花放下，抱着墓碑浑身发抖。
如果可以，他愿意把自己的寿命分出来给戚恒，他愿意用自己拥有的一切去交换也不想失去这个人。
陈慈大口大口的呼吸着，很多个午夜梦回，戚恒的脸出现在他梦中的时候，他都有一种去找他的冲动。要不是还有家人……照片上的少年笑容灿烂，没有一丝杂质，他的生命定格在年轻的岁月，英年早逝，他来了人间一遭，离开时一并带走了陈慈的灵魂。
“到今年七月，就是你离开的整五年，阿恒，其实我一直都想把你忘了。”
“因为你回不来了，我总要开始新的生活。”陈慈红着眼眶，用力拍了一下墓碑，低吼着：“你为什么不能放过我呢！”
……
陈慈蹲了两个小时，起身时双腿已经麻木，他活动了好一会儿，用手帕擦拭了被雨水和泪水打shi的脸，走出去时已经看不出异样。
路和雨和来时都别无不同，路上的行人换了一波，隐约能听到哭声，夹杂在雨声里，哀戚的让人脊背发凉。陈慈最后回头看了一眼，轻声说了句“再见”。他要回去过他自己的日子，只属于他一个人的日子。
天色已晚，陈慈没有回家，走进了一家清吧。里面有吉他手和鼓手在演奏时下最流行的民谣，很多人三三两两聚在一起交头接耳，声音不大，气氛很安静。
可以用安静来形容了，有时候身在闹市也觉得安静，有时候一个人在家里也会觉得喧嚣。这人多的地方反而会让自己平静下来——不去想那些让自己觉得喧嚣的事情。
“先生喝点什么？”
“两杯……”陈慈清了清嗓子，眨了眨干涩的眼睛，“长岛冰茶吧。”
“好的您稍等。”
陈慈找了个小圆桌坐下，长岛冰茶是戚恒唯一在酒吧喝过的一种酒。戚恒很少来这种地方，第一次也是自己带来的。陈慈手指搭在桌边，不自觉用力。
戚恒再也没机会喝别的酒了，失去一个人的滋味，它的恐怖之处在于，以后的每一天遇到美好的事物，都会伴随着哀伤。如同完整的美好本来是双份，现在有一份被硬生生撕裂扯离，他再也体会不到。
酒送来，陈慈端起喝了一口，有些诧异。这是个他从没来过的小酒吧，但调酒的配料一样不少。金酒、朗姆酒、伏特加、龙舌兰、君度、柠檬汁白砂糖和可乐……
“这么多我哪能记得住呀，阿慈，以后我想喝的时候你帮我调