2012年，玛雅历法迎来新纪元，引发了1999年以来最大的末日谣言热chao。
2012年，梁忻十岁，相比于人人都在热议的世界末日，他更加关心刚刚播出的新版《亮剑》。
后来事实证明，2012年12月22日这天，太阳照常升起，一切谣言不攻自破。实际上，那一天是玛雅历法中重新计时的“零天”，表示一个轮回结束，一个新时代的开始，而并非指世界末日。
而梁忻期待已久的新版《亮剑》也是味同嚼蜡，落入了大部分抗日战争电视剧的套路之中，一时间差评如chao。
也是在那一年，梁忻第一次见到了陆致恒，在某种意义上，开启了他人生中重新计时的“零天”。
·
那天是腊月二十八，陆老将军六十五大寿，在干休所里设家宴，严老将军前一年刚去世，陆老和严老是多年的战友，这次寿宴，把严老的女儿女婿都请过来了，也就是梁忻的父母。
陆老戎马一生，又不像严老，只有一个女儿，自然是女儿想做什么都不干涉，陆老不一样，生了三个儿子，想着怎么也要有一个从军，结果倒好，靠谱的老大老二，一个从商一个学医，剩下一个刺头小儿子，十八岁那年跟人打架差点进了局子，陆老一气之下，直接给人扔部队里去了。
还真别说，陆致恒天生不是学习的料，在部队呆了三个月，倒还不愿走了，陆老这下可算高兴了，给陆致恒办了入伍手续，等满一年服役期后，直接让他报考专科的军校。
陆老爷子在军校认识的也人多，把人放到他以前带过的兵手底下，就相当于放到自己眼皮子底下，出了什么事他也好出面，毕竟他这小儿子可不是什么省心的主。
两年前，陆致恒从军校毕业，他念的是特种作战专业，毕业后直接分配到北京军区的特种部队。
如今已是现役军官的陆致恒，在部队磨得越来越稳重，穿上军装那叫一个Jing神，完全看不出是当初那个成天打架的刺头小子，陆老成天在家数落老大老二，三句话不离自家争气的小儿子，这次特意嘱咐了，要陆致恒说什么也要请假回来参加寿宴。
梁忻和父母早就不在干休所住了，只是时不时会来拜访陆老，偶尔能见到大陆叔叔和二陆叔叔，他还真不知道还有个小陆叔叔。
一大早，梁忻就跟着爸爸妈妈来到了干休所。
“贝贝，跟爷爷问好。”梁晋捏了捏儿子的小手。
梁忻乖乖说了昨天爸爸教给他的话：“陆爷爷好，祝您福如东海，寿比南山。”
“哎呦，贝贝真乖，老严好福气，可惜了……”提起故去的老战友，陆老忍不住叹气，说着抱起梁忻，在他嫩嫩的小脸蛋上亲了一口，硬刺刺的胡茬吓得梁忻一个劲往后躲，“以后啊，贝贝就是我的亲外孙。”
梁贝贝小朋友十岁，不爱看动画片，不爱买玩具，不爱吃零食，最喜欢的东西是魔方，最喜欢玩的游戏是数独。因为从小聪明，父母又教得好，小学时跳了一级，在班上一直是最小的，身边的长辈又都宠他，性子比同龄的小孩还要单纯一些。
人还没到齐，宴席不能开始，大人们都坐在沙发上聊天，梁忻趴在客厅的地毯上，拿着一根铅笔头，在数独书上写写画画，他今天没带魔方，做完了一份数独，觉得有点无聊。
这时门铃响了，梁忻扔下数独书，迈着小短腿往玄关跑，他对来的人不感兴趣，只是想趁机溜出去玩雪。
但小短腿还是吃亏的，陆家老二陆致文先他一步打开了门，上来先给了来人一拳，调侃道：“哟，这不是陆长官吗？”
陆致恒穿着齐整的军装，锋利的五官和小麦色的皮肤透着一股独属于军人的英气，帽子和肩头上落了些雪，他摘下帽子，拂去上面的薄雪，又将上衣下摆整理平整，对着坐在沙发中央的陆老，敬了一个标准的军礼。
“路上堵车，迟到了。”
“爸，生日快乐。”
梁忻在一旁看呆了，他最近跟爸爸看了好多战争片和军事片，电视上的军人叔叔已经很帅了，没想到今天真的见到活的了，他都舍不得眨眼了。
陆致恒还没来得及脱下军装外套，就被陆老赶到卫生间洗手，梁忻不敢主动打招呼，一直跟在他屁股后边，陆致恒腿长步幅大，梁忻迈着小短腿差点跟不上，一不留神，四仰八叉地摔在了地上。
陆致恒这才发现有个小东西在跟着他，赶忙上前把人扶起来。
梁忻穿着小格子衬衫和毛背心，摔疼了也不吭声，只是小心翼翼地朝他张开手臂，乖的要命，陆致恒一时竟不知该不该抱他，怕自己不会抱，会让小东西不舒服。
那年梁忻刚过一米四，还远够不到陆致恒的胸口，仰着脑袋，一双杏眼睁得大大的，没有如愿被抱起来也不委屈，小手收回来背在身后，特别崇拜地看着他，软乎乎地说：“哥哥好高啊……”
梁晋走过去把他抱起来，和陆致恒平视，纠正他：“贝贝别瞎叫，是叔叔。”
看着陆致恒面无表情的俊脸，梁