&&&&地，想说反正人都是活在当下，不管有没有喜欢的人，都追定你了可他的犹疑败给现在的留影。她一动不动，木然得听着，又或者因为不在意根本没听进去。谁能在这个变数如此大的年龄段，信心满满得认为可以让一个眼里完全没有你的人，尝试在心里装上你。
4
留影没有和过去断掉联系，犹如风筝高飞也始终会留下一根白浆染过的线在手中。
成萦橙和毕斯桦在同一城市念大学，尽管留影多次讨伐两人“暗度陈仓”，他们也死咬着不承认。在某一年的假期意外看到成萦橙手机里两人头靠头的合照，这桩恋情才浮出水面。留影放肆调笑他们，很难形容知晓的那一刻是什么感觉，奇妙又欣慰，开心又失落。像哈利波特里的三人搭档，赫敏和罗恩结为夫妻，哈利会真诚得祝福并欢欣，但现实生活里，这份欢欣后总会偷偷夹带着一点点惆怅，那属于三人之间那道天平被打破的唯一负面情绪。
提及毕斯桦，高考后的发挥失常令逗乐有趣的男生也开始认真起来，毅然选择复读。第二年成绩理想进入了南方濒临沿海的一所大学，刚入学的那段时期天天都要同他们抱怨气温有多高，地面温度逼近四五十度是常有的事，有时候温度太猛总觉得柏油马路也变得软塌塌的。
抱怨得多了留影他们也学会不再理会，自发自得忽视，反正毕斯桦一个人自说其乐的功力日趋深厚。说着说着就自然偏离中心，再参与他们的话题。一次谈及升温的事，他愤愤不平道，“你们知道路周修那小子怎么说吗他说他在澳洲过得爽翻了，温度一年四季适宜，都已经不知道还有空调这种东西的存在。能的他，有本事回国别用空调。”
六度分隔理论说，你与这世上无论哪一个人,都能通过六个人的牵导,认识对方。那么路周修则是留影触摸虞乘隙，必不可少的六人之一。
在虞乘隙退学返回英国的一段时期，留影数不清自己明里暗里问了路周修多少次关于他的信息，可永远都是那么几句相似的回答。英国同亲戚住在一起，除了一个永远不会有回应的msn账号，其他什么联系方式也没有。
路周修再迟钝再年幼无知也嗅出几分异样的气息，他好奇问留影，“你是不是……喜欢虞乘隙？”
青春期的羞涩使然，她连声否认，找了一个如今完全回忆不起来的理由支支吾吾敷衍过去。情商低得可怕的路周修竟信以为真，单纯认为留影只是站在朋友的立场表示问候，因此偶尔会有那么一次他主动提及虞乘隙已经离开英国，去了欧洲另外一个国家，至于是哪，又说不清了。
握住这一两个信息，像是抓紧无垠黑暗中的一两颗发光的亮星，然而就算只有这一两颗，也足够指引她前进的路途。盲目，期冀，一路行走，一路舔舐过去的记忆。
☆、第 4 章
1
一楼的楼梯间，电梯的数字有序跳动变化着。锡箔纸色的闭合门只能大致反射等候之人曼妙轮廓，修身黑裤包裹的笔直少女腿，中短小夹克截取上半身，头发堪堪到肩。留影抬手将滑至脸颊侧的一股发别在耳后，眼睛没离开另一手拿着的请假单，再次核对着信息。
双休日的下午两点，这栋楼安静得宛如沉睡起来，不闻素日人声。
电梯到一楼，门缓缓移动而开，里面的人鱼贯而出，嬉笑声瞬间唤醒沉睡的综合大楼。从他们的行为举止，留影猜测或许是音舞系的学生在十一层的舞蹈房排练，个个沉肩挺胸，展露修长的天鹅颈，步伐轻盈优雅。跳舞练过形态的人才有的姿态。
她等所有人出来才踏进电梯，门合上之前被一只手隔住。
留影吓一跳，反应过来立即按住开门键。她探头看哪个人这么胆大不怕死。
熟悉的脸，笑容也是不陌生的。林唤笑嘻嘻闪身而进，道句谢谢，才问起她有什么事周末跑来这里。
“请假啊。”留影晃晃手中白纸。
“对哦，都忘记你们要去当志愿者了。加油，然后——”他不由看向她的脸，“祝一路顺风，万事顺利。”
“谢谢。”
留影笑笑，抬头扫眼红色电子数字，已经变成‘五’。还有四层。
“你来这有什么——”
“那天三个人是你——”
两人的声音同时响起。林唤朝她摇头一笑，“你说什么？”
“没什么。我快到了，希望辅导员在办公室。”留影自我安慰道，絮絮填补着气氛的空白。
话毕，轻微的失重感传来，轻不可闻的叮声后自动门慢动作打开。
她踏出电梯，转个身同他摆手道别，道别的那只手还拿着请假单。她摆着手，A4大小的纸也随着晃动，白色的光被拂动，莫名扎眼。
留影看着电梯门关上，数字跳了一格，边想自己真是个无情的人一边转身离开。
2
对于成萦橙，路矜北，毕斯桦的突袭到访，留影毫不知情。电话打来的那一刻，她在图书馆同一篇翻译文章苦苦斗争。