&&&&布着老茧的手。这双手曾经是柔嫩的，只会读书写字，或是做做简单的针线活。而今，叶家甚至烧不起大点的煤炉，她的手被冻出了一道道口子，冻得最厉害的小指用细绷带包着，微微发肿。
有一瞬间他也想挣开这双手，想放弃之前所有努力，向她和盘托出，道一声对不起之后不管不顾去上海。然而这个念头刚出他就在心里掐灭了。
辜负了一个人，还要辜负另一个人吗。
他哑声问她：“给日本人当差，能挣钱。你会让我去吗？”
陈慧反应过来，一直一直摇头，眉宇间是刻骨的仇恨和愤怒。她说：“咱们家再苦都能忍，如果你也给日本人做事，我……”
叶宣棠便拉着她的手往大门里走，低声说话。他的语气介乎悲哀和安慰之间，不知是对陈慧还是对自己：“你放心，我不会的。就算我死也不会投靠日本人。”两个人一同迈进高高的门槛，叶宣棠缓慢而郑重地把大门关好，插上粗长的漆木大闩。
胡同里不少人倚在自家门口或是站得远远的看，有的看轿车有的看叶家的笑话，还有的单纯看个热闹。他们中的大部分是被日本人占了地赶出来，刚“规划”到这条胡同不久的，听说过大门最宽的这一户曾经富贵显赫，也亲眼看见他们被欺压得最狠，度日艰难，但是他们都不敢和这家人打招呼说话。
见门已经关上，出来围观的人们略略失望之后也就各自回了家。
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&第5章 第 5 章
梅花开过，迎春花开，几番燕去燕回之间时光流逝得飞快。这几年对叶宣棠和整个叶家来说恍惚而又仓惶。
老六媳妇有了孩子，身体不好小产了；福晋钮祜禄氏和张氏愁病交加相继身亡；老二老三闹矛盾，先后各自搬了出去；四格格出嫁，五格格去了延安，六格格上了高中……从陈慧难产而死到现在也有一年了。
一年，真长啊。
叶宣棠时常会梦到她，梦到她的手，梦到她圆圆的大眼睛。她望着他，说，宣棠，以后就好了。
以后是多后？叶宣棠伸出手想拥住她，却什么也触不到，一片虚无。这一年里他总是半宿半宿地睡不着觉，躺在床上呆呆地望着红木承尘，等到窗外透出鱼肚白，又挣扎着起身工作。
他现在是一所中学的老师，以前教古文，现在教英语。和他相熟的人都惊问他怎么会来当老师，他想了想，实在不足为外人道，打个哈哈就过去了。
年少的时候不想碰一点和学问沾边的东西，只追逐刺激痛快纸醉金迷，聪明少自谨，多情却不专。他和老四一样，学不好好上却说得一口流利外语，书不好好读却作得花团诗词锦绣文章。是了，那样的丰足底蕴，那样的长久熏陶，百十年王侯高门之家培育出的贵胄子弟，往往轻易就能远超常人。他不应该辜负，所以他倾尽自己所有给予了学生，只希望往后的少年们不要像他一样庸碌一生。
六格格宣榕向往五格格战争时期投奔革命的胆识勇气，也学着关心时事起来。她每日放学路上都要买报纸，看过之后就给哥哥叶宣棠看，偶尔向他请教些政事军事。讨论到最后，小丫头总像谋划郑重国事似的，叶宣棠只是无奈地笑，他觉得少年人有志向挺好。只有一次，宣榕回家时双手空空，说自己忘了买报纸。那一天正是立秋，刚下过一场暴雨，他忙着清扫院子，丝毫没有在意。
一九四五年，日本投降，抗-战胜利，日本兵一撤走整个北平宛如沸腾一般，重新唤起了生机。年底他生了一场病，去如抽丝，缠缠绵绵两个多月才渐好转。出了正月三格格带着儿子回娘家，小男孩格外喜欢他这个舅舅，追在身后求着“那克出那克出教我抖空竹吧”，他欣然同意。
七八岁正是孩子爱玩爱闹的时候，小外甥一个高抛失控，空竹砸了窗户，玻璃咵嚓碎了一屋。男孩子被吓呆了，马上向舅舅跑过来，抱着他的腰抽抽噎噎哭起来。叶宣棠无奈，心里也不怪这么小的孩子，柔声安慰几句便把惊魂未定的小男孩交给了三格格，自己去书房找张报纸把窗户先糊上，省的屋里呼呼灌风。
报纸都是宣榕嘱咐他收好的，按日期整整齐齐放在箱子里。他想了想，从最底下抽出几张，又奔厨房找了浆糊，收拾好地上的碎玻璃之后就开始糊窗纸。
他仔仔细细裁折好，把报纸对上窗棂。
忽然有张图片吸引了视线，他凝眸细看之下，整个人忽地发起抖来。
“敬告同胞，战争当紧”
“衡阳一战之惨烈令人涕下沾襟”
“军民十五日抵死抗争，血流如注，长刀□□滑不盈握”
“方先觉逃回重庆，另几位将领牺牲”
……
他死死盯着那一栏角落里几张小小的照片，陌生人的脸他不认得，匆匆扫一眼就略过了，只看到伏城。有一瞬间他不敢确定那就是伏城，照片里的人穿着军装，冲镜头微微的笑，眉目间的沉郁漠然迥异他所熟知。
照片旁边的文字写道，“