&&&&轻代课老师（是的，没有编制，代课，班主任，要不是我们原先的班主任生病住院，他还没这个机会），正在日常训话。
这里要说一下我们班（咳，其实我是不太愿意用“我们”这个词的，那就说“我在的这个班”好了）。不知道别的学校怎么称呼这种班级，反正在这所重点高中里，老师们对我在的这个班的称呼是——垃圾场。
当然是私下的，不公开的，只不过正好或者不巧地让学生知道了而已。
前情介绍完毕，总之就是这样一个班级，这样一个老师，正在训话。
当然没人听他，大家都有游戏要打，有微博要刷，有番剧要看，有觉要补……大家都是很忙的。
我除外，我是这个班里的闲人，闲得还有工夫拿秒表给他计时，看看他一句话能说多久不换气。
我也怀疑我是这里唯一一个听他说话的人。
但是……怎么讲，有些人虽然年纪很大，心态依然年轻；而有些人虽然看上去才二十几岁，却让人忍不住怀疑，他这个“二十几岁”是从挖掘出土开始算的。
反正我觉得我二十几岁的时候，绝对不会张口就是“之乎者也”，满嘴蹦出的话都带着压箱底的樟脑丸味儿。
我倒宁可他去抄一抄隔壁班老师的笔记本。
嗨，真是白瞎了这张英气逼人的脸了。
总之在代课老师说到“君子戒慎乎其所不睹”的时候，教室门被撞开了。
很使劲地撞开，撞进来的是个谁也不认识的男人。
又高又壮，又慌又凶，手里还握着一把刀，脸上的汗“滴滴答答”地流，像刚淋了一场暴雨。
他站在门口大喊了一声，脖子上青筋暴起，整张脸都涨红了。
班里顿时安静下来，比任何一节课都安静；前面刷剧的人不刷了，中间玩游戏的人放下手机，窗边睡觉的人抬起头来，连最后一排打牌的人都住手了。
所有人都看到，那男人手里的刀，有这——么长（此处附图）。
怎么讲，如果他用这把刀捅我，大概能把我和后桌一起串个串。
教室里静得像混沌开物，创世之初。
然后，在这片仿佛能诞生新的造物主的寂静中，代课老师说——
“来者何人，报上名来。”
落地有声的八个字，还有点威风。
虽然那一瞬间我以为我在什么古装剧拍摄现场。
门口那男人十分明显地一愣，直接跳过这个问题，又扯着嗓子喊了一句谁也听不懂的话，挥起手里明晃晃的砍刀，像熊一样扑冲过来。
……完蛋，这是个神经病啊！
所有人都被这神经病吓住了——所有人，除了代课老师。
他的表情毫无波动，甚至还有闲心捏了个剑诀。
……为什么是剑诀？
这剑诀当然屁用也没有，老师也在0.1秒之后意识到不对，他立刻抄起讲台上的书，朝着那疯子奋力一掷，准确地砸中了他的面门。
接下来，是代课老师的个人表演时间。
我有秒表，我能证明。
那疯子后撤一步，老师紧跟上前，空手打掉他手里的砍刀——1.21秒。
那疯子倚着门站住了，又从腰上掏出另一把刀来——1.45秒。
老师伸手要去夺刀，被疯子疯狂挥砍逼退——2.01秒。
疯子一把抓起离他最近的女生，扯着她的领口把她从座位上拖出来——2.18秒。
——“不准动！不许过来！都滚开！”夹在听不懂的谩骂中的几句话。
电视上的狂徒都会说的台词，但在现实中被大吼出来的时候，竟然真的让人束手无策。
疯子的刀尖抵上那姑娘的脖子。她吓得连叫都叫不出来。
没顾上掐秒表，我看到老师一个旋步上前，侧身欺近那疯子，左手顺势朝他握刀的手腕一劈——
非常熟练的身法，行云流水一气呵成，我现在回忆起来都想给老师鼓鼓掌。
但也许是本能驱动，那疯子竟然拖着人质避开了这一击。又也许是顾忌人质的安全，老师也没有继续追击。
“不准过来！滚！死远点！”他又举起砍刀一阵乱挥。我看那妹子脸色煞白，眼珠子都要掉出来了。
老师暂时收起架势，后撤了一步。教室里的气氛更紧张了，后排的高个男生想做点什么，疯子马上瞪大眼睛大吼大叫，把手里的刀朝人质脸上笔划。
我突然发现老师的右手一直背在身后，还虚虚地握着空拳——这好像是握惯了武器的手势。
好像……他还差点什么？
我四下看了看，但手边唯一能算得上武器的，只有厚厚一叠课本。
怕是不行。
——我突然看到窗台上挂着一把雨伞，长柄的，收起来的。
我的位置靠窗，它离我只有一臂的距离。
那疯子还在大喊大叫。