门？什么毛病。”
奶奶说：“是我让霜霜出去的，她这段时间一直闷在家里，我看不下去。”奶奶还说，昨天她难受得起不来，也不知道外面天不好。这噎得我爸不能发作，嚷了一些下次操心着点儿不能让长辈担忧之类，他说着伸出一双黑袜子的脚，在床边坐起来，奶奶拦他：“你去哪，怎么不躺了？”
我爸说：“下午王金伟跟我说宏程的事，我们上哪喝点茶去。”他踏进拖鞋里，开始穿他脱在一旁的衬衫，在奶奶这我爸像个长手长脚的孩子，奶奶说：“不好喝茶的呀，你吃得药片该没用处了。”我爸说：“那不喝茶，我俩再找个别地。”我知道他肯定还是去喝茶，他跟奶奶相处时间比我早上三十多年，糊弄她的本事也比我大。我看着他穿戴好，最后戴上床头柜上那块金表，奶奶说：“晚上还来这吃饭，让小慧给你做点你爱吃的、暖胃的。”
我爸爽快说行，看我一眼，一声走了完全是给奶奶说的。我好奇我妈去哪了，奶奶还让我送送我爸，她说我爸昨晚被困在厂子里了，受凉感冒，我说他什么时候回来的，这时已经听见我爸关门声了，奶奶说：三四点吧，我说他躺这睡得？我妈呢？奶奶说：“你妈昨天回老家了。”我说回什么老家，怎么没听她说，奶奶说她也不知道，聊到我妈她有一些淡淡的疲倦，她们这对婆媳也不是相亲相爱那种，我不再问了。
晚上我妈还没回来，餐桌上我、我爸、奶奶。吃完还得坐一起说说话，奶奶问了下我爸今天下午跟人谈的事，我爸说得草草，他以前做事做人是奶奶一把带起来的，但是现在奶奶早跟不上时代，我爸并不是很愿意事事都讲与他听，也好1让她少操些心。奶奶最近又爱上了唠叨，对我爸说个没完，我爸眼转到我这，“程霜，你什么时候开学？”
我说：“还有俩星期呢。”
我爸说：“怎么放这么久？你这假期有一半了吧？成天的不回家，你倒是讲讲干出什么成果来了？”他故意说得阴阳怪气，来奚落我。我回答他：“有，我称体重多了好几斤。”
我爸冷哼一声，我找机会站起来，“我昨晚也淋雨受凉了，头疼，想早点睡。”逃掉了。奶奶在后面问，头疼严重不严重，得吃点药啊，我说没事，不用吃药，睡一觉就好了。我爸则说你下午睡了几个小时，还睡得着？我关上门，只觉得我爸可憎，嘴里成天不阴不阳的，让人听了就浑身难受，这一天天的真是不让人活了。
第二天天放晴了，保姆告诉我我妈是娘家有喜事，回去吃酒席去了。我问去几天啊？正问着我爸下来，他说我妈得去三四天，后天回来，我说：“哦。”我爸说，最近是日子好，下星期他有个朋友女儿也办事，到时候我妈也回来了，三个人一起去。我说你们俩去不行？怎么让我去，我爸说：“哪那么多废话。”
我无语了，奶奶还没醒，我只能和他在一张桌子上对坐着吃早餐，我想着老岳，老岳这会儿也应该吃早饭呢，不知道他一个人吃什么。我爸吃完走了，奶奶也正好醒，他给奶奶说了几句才穿鞋出门，他走后奶奶下了床，看我在桌子上咬馄饨皮吃，奶奶说：“今天要出门吗？”
站在晨气里的奶奶，薄金色的阳光照在她银白色夹灰色的头发上。奶奶手术前做了短发，稀疏趴贴在头顶，术后瘦脱了相，近几天补出一层软脂，松耷耷坠在两颊。我太懂衰老是怎么回事了。
我说奶奶上回我给你染头剩的染发剂是不是还有两盒呢，奶奶拨了一下头发，说：“有呢。”我说那你今天想染吗？奶奶慢慢坐下来，说：“过几天吧，奶奶现在坐不了那么长时间。”我说：“行，哪天你想染了叫我呀。”
小慧给奶奶端了她能吃的软糯稀薄的早餐，我看奶奶握着勺喝粥，她说：“霜霜，你最孝心了。人老了头就该白的，你看你爸爸，白发要赶上我了。”
她说这话时形容很凄惶，我却只感受到背叛。我难以再爱爸爸，和她难以不爱他的儿子，中间是有巨大沟壑的。
我说：“我爸他也五十多了，已经比同龄人年轻不少了。”
奶奶说：“他这两年忙得，原先还总去染头发，现在都没时间去了。”我想我爸兴许觉得他这花白两鬓更有魅力了呢，他现在应该也桃花不断，太多小女孩喜欢我爸这样长得不错又有钱，到一种会对她们特别宽容的年龄的老叔叔。奶奶只是在表达她的慨叹，她对我爸这一点爱怜无处抒发，我爸是没耐心感受的，我妈她半句也不会给她多讲，只剩下我了，我应和着：“嗯。”
奶奶让我给我爸染头发，幸好我爸回来听了也是一副吃坏东西的表情，但我奶奶催着，我爸说他一会去理发店染个，还说我哪会染？我说我给奶奶染的好得很，奶奶说：“你给你爸染个让他看看。”
我爸坐下来，我往他脖子里系围布的带儿，手背扎着他硬硬的发尾。我爸背对着我，的确头发里藏着根根的白，我也是头一次观察，我总觉得他乍眼看就是咄咄逼人的。我对他难有耐心，发膏上上去就坐在一旁玩手机，我爸也是第一次被我控制得动弹不得，他看了我几眼，竟然问了几句我学校里我生活上