活在一个普通的家庭里。然而在凡人眼里的平凡物，却因为被张颂文使用过而通通被赋予了不可亵玩的珍稀性。
桌上泛黄的绘本随意地摆放着，仿佛回到了八十年代，仍是小不点的张颂文在伙伴的呼唤下放下涂鸦的画笔，蹦蹦跳跳地跑出家门。来自数十年后的参观者则站在他的家里，凭借窥见的过去一隅，脑中勾勒出了他童年生活的全景图。
韶关老家的展厅里连空气中都弥漫着老旧而温暖的气息，尘埃在灯带的柔和光线中漂浮，便是他们朝圣之路的开始。参观者安静地用视线抚过他成长的痕迹，在厨房、客厅、卧室、阳台里，寻宝般探索张颂文儿时的用品，小鞋码的拖鞋、洗手台上最矮的牙刷、翻土的小铲子，让人看了会心一笑，想着如今风韵犹存的慈母美妇，当年也是一个惹人怜爱的孩子。
第一次的展览持续了三日，闭馆清扫时，整个博物馆几乎没有任何变化，所有的东西都摆放在原位，仿佛连触碰都是玷污。三日后博物馆再度开放，在上次的基础上增添了不少物件，并且撤掉了所有的护栏，参观者的心境也从最初的只敢远观，变得有些跃跃欲试地想要亲自发掘一番了。
最明显的是客厅及卧室的抽屉多了许多翻找的痕迹。参观者们心照不宣地在屋内各个角落探险，他们找出了许多东西，包括张颂文曾经的作业本、成绩单、偷偷藏起来的小陀螺和贴纸，还有夹在早恋男孩送给他的情书里已经干涸的花。而到了卧室，则有更多令人心荡神驰的发现。在张颂文的床下柜里存放着些卫生巾，男人们轻轻掂量着那些方型的小软包，脑里浮现了月经初潮来临时不知所措的小文，想象他坐在马桶上，笨拙而羞耻地将卫生巾贴在内裤上的模样。
于是有人翻找起了衣柜，摸出了幼时的张颂文穿过的小尺码的内裤，粉色的柔软布料上还有可爱的花朵刺绣。他们将小内裤翻过来，把略微带着小女生羞耻尿渍的那面凑到鼻尖下嗅闻。
除此之外，张颂文的衣柜里还有尺寸各异的胸罩，随着年龄增长，柔软的小馒头发育成饱满圆润的肥奶，将脸埋进罩杯还能嗅到些残留的奶香，使人恍惚之间产生了错觉，张颂文似乎真的生活在这个博物馆里，只是在那些不能参观的黑暗角落中，他正看着那些对自己深深恋慕或是心怀不轨的人翻动他的物品，享受被剖析的战栗快感。
第二次的展览还开放了北电宿舍的展厅，在这片张颂文曾经学习生活过的雄性气息旺盛的区域里，身为双性人的他似乎有些格格不入。
由于博物馆不会展出与张颂文无关的外人的物品，所以宿舍里看上去有些空荡，然而参观者还是从这片不大的空间里找到了一些颠覆了自己对女神的认知的东西。譬如掀开枕头时，一盒大号避孕套正巧躺在下面。参观者心中顿时警铃大作，他们一向认为的清纯玉女也许就在这张小床上委身过他人。同学、舍友、老师，亦或是校外带回来的野男人，谁都有可能。
他们继续翻找物件，直到有人从张颂文掖进床侧的布包里摸出了一根按摩棒，展厅里的气氛变得更加诡异了。
千禧年的人们性观念还没现在这么开放，张颂文面上看着温润如水，对情欲之事并不热衷，却是个敢在宿舍床上藏匿香港产的情趣用品的婊子。但当时他可是和男学生混住的，他怎么敢？若是趁夜在被窝里偷偷用按摩棒插自己的屄，他又怎么可能压抑住呻吟，或是不发出一丁点翻搅绵滑肉道的淫靡水声？
一切都已明了，想必他自始至终都没有压抑过。宿舍里的男生们肯定见过年轻的张颂文在床上抚慰自己的美景，甚至也加入到了对他的爱抚中。张颂文曾说过自己上学时和挚友相望入睡，真相又是如何呢？他所谓的挚友，该是在那些排解寂寞的夜晚压在他身上肆虐的吧。
极度安静的展厅里，只有咚咚作响的心跳声震耳欲聋。参观者越是捡拾到了张颂文过去的碎片，越是发现他其实是个诞生于保守年代，却早早就明白至高欢愉，懂得抚慰自己的下流雌性。
第二次闭馆后，工作人员花了相当长的时间复原展厅里的所有物件。那场面像是张颂文的家中与宿舍遭遇了外人闯入，被彻彻底底翻找了一番，却什么都没偷走。第三次开馆时，博物馆只允许单人轮流进入参观了，时间缩短为半小时，而参观者的申请得到了更严格审核和筛选，留下的全都是精挑细选的最符合这间博物馆受众的人。
带着一腔怒火的男人们气势汹汹而来，翻出张颂文质地轻柔的奶罩和内裤，裹在肮脏的鸡巴上疯狂套弄。他们会射在相本里灿烂微笑的小文脸上，就连张颂文曾经睡过的软床也被人宣告主权般尿在中央，留下一大滩浓黄的秽物。雄性白浊肆无忌惮地喷射在他用过的碗碟和杯子里，所有带着张颂文气息的贴身用品都被彻底玷污，没有一处干净的地方。
而第三次展览开放的顺义小院展厅，人们在入口处镶嵌在墙上的小显示屏中，看到了被修复的秘密录像。
低画质高噪点的梦核影像里，张颂文浑身湿透，雪白的肌肤布满了大手攥揉的红痕。画面中的他已经处在丰腴的中年时期，大张着