它不会去想母亲为什么离开，它只知道以后还会再见的。
记不清这是第多少次蜕壳了，我感到越来越挤，而体内积聚的力量越来越厚重。身上的这层壳曾经在我看来坚硬异常，如今却觉得脆薄如纸。
嗯，纸这种东西是小时候妈妈给我讲过的。
他喜欢阳光，白天经常会离开巢穴到地面上，然后给我带回各种小礼物。有天他带回来几张皱巴巴的东西，宝贝似的铺平向我展示。
那种脆弱的破纸，我一戳一个洞，两口就能吃光，搞不懂怎么就得到了妈妈的欢心，明明我特意为他逮回来的猎物更好吃……
他说这可以用来记录，于是兴致勃勃地碾碎几根树藤和几朵花，用丝布挤压出深色的汁液收集在一起，然后抓着我的后腿沾上汁液在上面写写画画。
我不理解，但我喜欢和妈妈做游戏！
在其他虫子破卵而出前，我把那几张纸埋在了某个隐秘的地方，不是我小气不愿意分享，我只是想好好保存它们！
但不久前我发现那些纸烂掉了……烂掉了?
我好懊恼，恨自己什么都不能留住，我讨厌自己！
我只好把破烂的纸和那个地方的植物、土和石头全部吃掉，让我和妈妈的回忆永远地成为我的一部分。
褪下旧壳也被我吃了，我舒展着新的身体，继续向丛林深处觅食。上一代虫族的尸体已经被吃干净了，初代虫族的“化石”也已经被吃了大半，幸好听其他虫子说在某片地下区域找到了更好的食物……
妈妈，等我变得更强大吧。
我从出生起就没见过母亲。
其实我们之中几乎所有的虫子都没亲眼见过妈妈，除了最幸运的那一个。
而我又比大部分虫族更惨一些——
我是妈妈受惊后产下的卵之一，不仅发育不成熟、生长缓慢，在我隔着厚厚卵衣无知无觉的时候，他就悄悄离开了，所以我其实对妈妈没有多少印象！
虫族也是会做梦的，其他虫子还能凭记忆在梦中再见的人，在我的梦境里却模糊难辨。
我们这群可怜虫只能通过其他虫族共享的记忆来窥见他。
但不够清晰，不够真实……我更不能够满足。
我嫉妒每一只见过他的虫子，嫉妒每一只听到过他声音的虫子。
而所有虫族共同嫉妒的那个，我们之中最强大的虫王，它肯定有私藏的记忆碎片没有共享给我们！如果不是忌惮它的强大，我肯定要把它撕碎，然后细细品尝它的头……
不能再想了，不然又该气得睡不着了。我已经发育得够慢了，至今还是柔软的虫体而没有硬壳，不能浪费宝贵的睡眠时间！
我曾在记忆海洋里听到过，他说宝宝要每天睡够10小时才能长身体，所以一直都有好好坚持。今天也不例外，我回忆着妈妈哼过摇篮曲入睡，希望醒来后的我能长出硬壳。
……
我醒了。
我就知道！我还是那个软趴趴的蠢样！
别的虫子不管之前什么样，成蛹成茧后都能大变样，只剩我们几个完全没有进入蛹期的兆头……或许我是天生残疾？
如果我的虫生注定不能完整，如果我进食再多也不能成虫，那我想去做一件事，一件我无时无刻不在渴望的事情，即使要我死在路上。
因为我实在是太想妈妈了。
说句实话，树叶真不好吃。
树枝也不好吃，藤蔓也不好吃，石头也不好吃，也就花勉强能入口，不过菌类是真不错。
不能理解那些喜欢啃叶子的虫子，难道它们也想光合作用？还有那些啃木头啃石头的虫，也太粗暴了吧？
我还在发育，需要吃很多很多有营养的食物，不过奇怪的是，我的情况似乎和传承记忆里的不一样……
我和另一只虫迟迟没有进入成蛹期，我的身体越来越软，可以随意延伸变换出很多触手。其他虫族成熟后也能有限地从关节处延伸出一些触手来，但远没有我的多，没有我的灵活，而我的发育似乎被按下了暂停键。
很明显，是我们出现了异变。
想明白后，我准备去和另一只同样情况的虫族交流情况，却发现它不在虫巢里，那里残留的信息素告诉我，它离开了，他要离开这片森林。
这很麻烦，作为唯二变异的虫族，我认为我们还是一起观察变异和发育的情况比较好。
我沿着痕迹去寻找它，在繁密的树枝间穿行。不知过了多久，当树木越来越稀疏低矮的时候，我碰到了人类，和母亲一样的，人类。
他们驾车而来，为首的男人看上去很憔悴，但仍带队搜寻着什么，另一个异色瞳孔的人满眼血丝，状态并不比带队男人好多少，可能他们弄丢了很重要的东西吧。
或许是刻在基因里的本能，在看到他们的一瞬间，我便知晓了自己异变的能力。
虫母的状态很不好，这里的环境并不适合它，我们必须给它找到更好更多的食物。