坑洼洼的青石砖铺成的路，风化掉漆的外墙，稀少的人烟，被贴得随处可见的小广告和遍地垃圾。
巷子里到处都散发着萎靡不振的氛围，确确实实坐实了传闻，是一个被遗弃在繁华都市某处角落的破旧巷子。
程知言在这种地方长大，性格却那样开朗，季长安每次见到他他总在甜甜地笑，看起来那样无忧无虑，让人无法将他与落魄的巷子联系起来，他是初生的朝阳，明媚且温暖，是朝气蓬勃的人间三月天。
季长安想到他整个寒假大部分时间骑着一辆小电驴在严寒天气里，到处奔波送外卖。
他那双冻得发紫的手，指节修长纤细，动作僵硬还发着微微的颤，却还在他面前硬撑着说没事，季长安鼻尖发酸，动了恻隐之心。
此时此刻他十分想把那个总是行色匆匆的少年紧紧地搂在怀里，双手环过他比常人还要纤细的腰肢，拍拍他的背说一句辛苦了。
这想法的出现，像是触动了脑子里某一根紧绷着的弦，脑子里的警报瞬间被拉响，季长安一个鲤鱼打挺突然从松软沙发上蹦起来，他那双风情万种的桃花眼难以置信地瞪大。
“自己这是在为一个没说过几次话的陌生人感到心疼，甚至还想做出越界的举动。”
季长安双手撑在脑袋两侧，眉头紧锁，他恍恍惚惚地发现，自己最近一直都处在一种被动的状态。
被突然闯进他世界的程知言所深深吸引，眼神无法自拔地追随他的身影，为他年纪轻轻地经历过往感到心疼，想逗他，看他为自己浮出红晕的耳朵尖，他开心自己也跟着开心。
甚至失控到为他撒出弥天大谎，只为了靠近他要一个微信。
“心动的第一步就是共情。”
季长安不是没有恋爱过，也不是什么情感迟钝的笨蛋，他把自己与程知言有关的一切联系在一起，一条条罗列出来与过往恋爱时那些女孩们的表现作对比。
季长安喃喃自语，目光呆滞。
“关键他还是一个男的！”明明程知言什么也没做了，他就站在那里，微微一笑，长期混居在情场里的季长安就这样被他轻轻松松迷得五迷三道。
“他这……就……沦陷了?！难道自己就这样被掰弯了?”意识到了自己的不对劲，季长安嘴角抽搐，暗暗咋舌。
下一秒他脑子里脑补出其他男生的身影，想到要和他们拥抱，甚至……甚至是接吻，季长安身体一阵战栗，他一脸菜色，捂着嘴感到一阵恶寒，喉咙里泛酸水还有些生理不适。
“不不不……他才不是什么同性恋。”季长安晃了晃脑袋，坚决地否定了刚刚的猜想。
他回想着程知言秀气的面庞，他们之间发生过短暂的接触，少年挂在脸上明媚而朝气的笑颜，还有那一双乌溜溜水汪汪的杏仁眼。那双澄澈的眸子，单是静静地凝视着他，自己就真真切切地感受到了内心深处的阵阵悸动。
“没有人会不喜欢这么美好的程知言，我也是。”季长安紧抓着自己的心口处的衣物，深深地吸了一口气又长长地呼了出去，他瘫在沙发上，虚焦的视线逐渐清明，原本脑子混沌的疑问也有了答案。