窗口之上，斗大的字写着：通知，因有上级单位检查，x月xx日下午闭馆。
我：……
段紫荆：……
第五天一大早，他突发奇想，说就近找个车行，把车托运回去，说接下来三天不开车了，从这个城市选一班飞机，找个海滨城市兜一圈。结果下午的机票也买了，刚把车送进车行，出来拐了个弯，他捏着一张不知从哪捡来的当地成团的旅游宣传单，仔细研究了一会儿，抬头：“苏景明，你知道距离市区三十公里处，有个火山森林公园吗？”
我暗叫不好，还未来得及出声抗议，那厮便道：“咱要不退了机票，再多待一天，今天爬山去吧？”
我：……
于是乎最后损失一笔退票手续费，我被迫跟着他特种兵式旅游，跑到三十公里外，爬了个山。
“你真的有毒。”当晚我躺在床上，两腿沉重得像灌了铅，“我这辈子，再跟你一起搭伴旅游，我就不姓苏！”
段紫荆轻笑，他一条胳膊被我枕着，于是换了个姿势，空着的那只手探到睡袍之下，不缓不急地按着我的腿。
我躲了躲，“今天不行啊，我腿疼得很。”
“……我可啥也没说。”段紫荆的声音从我头顶传来，带着些笑意。他把我紧紧箍在怀里，“苏景明，你是不是特别想跟我……嗯？”
我：……
“起开！离我远点！”该说不说，我真有点生气了，于是用力挣扎，从他怀里挣出来。
成年人的默契，是心照不宣的。至少我这么认为。那天他吻了我，问我犯不犯法，我没说话，于是那晚我们就挤在一张单人床上睡觉，并且后面几天我订房间，就直接订了大床房。怎么讲，我以为我是尽我所能敞开了心怀，尽我所能表明了态度，就像一个等着君王临幸的女人一样，时刻准备着他再往前走一步。
他要我爱他接受他，我不知道我还能怎么做，我不知道我还要怎么表达接受。
我觉得一点都不好笑，我不会爱，但不代表我要承受这样的戏弄。
“……别生气嘛。”他长臂一伸，又把我捞回怀里，“苏景明，我特喜欢看你生气，特别好玩。”
我：……
“刚认识你的时候，我还真有点怵得慌。不是像怕非凡老师那样——他是真凶，吹胡子瞪眼的，但发作快过去得也快。你啊，看着没脾气，但让人摸不透，特别严肃，没表情，你一沉默我就发怵，我就琢磨，我说话做事你到底是高兴还是不高兴啊，满意还是不满意啊，这一琢磨就把自己给琢磨进去了。”
“……”
“你可能都不知道，反正我们那届实习生都挺怕你的，大家敢跟非凡老师一桌吃饭，但没人敢单独跟你一桌吃饭。”
“……这不扯淡嘛！”我发誓我是头一次听说这档事，我大为惊骇，不敢置信。
“是啊，是很扯淡啊。”他在我发顶一吻，“我就想啊，我一定要快点变得更好，等变得和你一样成熟一样厉害，就能看看你这人到底怎么回事，结果发现你其实不是凶，你就是乌gui属性，随便拿根棍一戳就缩进壳子里了。”
“你说好话撑不过三秒是吗？”
“所以我就老想让你跟我说话。你在网上跟我说的每一句话，我甚至都能想象出你的语气来——可是你在现实中很少那样，总在压抑情绪，开心也那样儿，不开心也那样儿。苏景明，我宁愿你跟我吵架拌嘴，我也特喜欢看你笑，你多跟我笑笑。”
我没动，也没吭声，假装睡着了。不是因为不知该怎么回答，而是感觉心像盛了太满的水，稍微一漾，就要溢出来。
许久，我感觉一枚淡淡的吻落在脸颊。“晚安。”
作者有话说:
往后翻，害有一章
26
我收回关于“段紫荆或者是个特别的年轻人”这个判断，他跟市面上所有的年轻人一样，冲动又玻璃心，整天想东想西的，屁大点事能上纲上线到空间站上去。
第六天下午，我们去了海边。到地儿先去酒店，我一边收拾东西，一边跟他有一搭没一搭地聊起最后一天去哪里，随口说了句：“要不明天去南京吧？”
我说，说起来，我也很多年没回去了，听说当年开青奥会时，城市好好地发展了一波，也不知道现在变化有多大，我还挺想回去看看的，以前嘛，火车站乘电梯一上来，就是玄武湖开阔的湖面，我念书那会儿，逮着空就会去那边……
没有回应。我后知后觉地发现，一向话多到仿佛话头掉地上会脏了似的段紫荆，没说话。
抬眼看他，只见这厮靠在桌边，双手一叉抱在胸前，满脸不高兴。
“……嗯？”我不解。
他短促地冷笑，“南京？”声音沉沉的，“除了南京，这世界上没有别的地儿了，是吗？”
“你说什么呢。”
这些天来，我渐渐明白，这些年来，我一边朝前走着，一边频频回首，人说，总是陷在过往里的人走不远