花至荼蘼，焦黄卷曲的花瓣留有余香，我推开花纹繁复的大门，雄赳赳气昂昂，宛若主人般领着顾珩走进小院。我们目不斜视，经过画满童趣花纹的喷泉，和亭亭如盖矣的香樟树，径直朝里走。从床底拖出装有母亲遗物的皮箱，扇开细蒙蒙的灰尘，我偷偷看顾珩，见他单膝跪着，目光虔诚，才放下心如数家珍地把里头的东西一一介绍给他。首先是两张照片。母亲去世后，恶毒后妈曾趁我不在家时，把她的东西烧个Jing光，要不是我心头猛跳，临时命司机调转车头，这点凭吊也早化作灰烬。放在我卧室的那张是复制品，特地找人将火烧的印子去了，不过远没有这张原件清晰。这是我与母亲难得的合照。忘记是几岁拍的，只见在游乐园，飘雪的冬天，母亲穿着雪白的皮草，绒毛簇拥她的脸庞，笑得那样温柔，且富有生机。而我站在她一侧，紧紧牵住她的手掌，胖嘟嘟的脸颊被皴得干巴通红，像个乡下来的小土包子，好奇地睁大眼看着她。尽管顾珩见过我这个样子，但我仍莫名羞赧，凶巴巴指着母亲对他说：“看吧，这就是我妈妈年轻的样子，既然你要和我共享，那就好好记住，别在梦里见到了，都认不出来。”自从进了这屋子，顾珩就无心与我吵架，环顾四周，把一梁一木都看进心里，当下亦是如此，瞪大眼，仔仔细细把母亲描摹百遍。我吃味地收回，并告诉念念不舍的他时间到了，然后掏出另一张。我不是很喜欢这张，它让会在花园为我介绍春天的人被永久留在灰白的世界。母亲办过两次葬礼，第一次很多很多人来，第二次只有我和父亲，这照片就是我在第一次葬礼上偷来的。明明母亲还未去世，父亲与外祖父却哭得如此伤心，我没有胆子去揭穿他们，只能瞪大眼看看客们掩涕长叹。我在一片哀恸声中，觉得自己正置身一出黑色幽默的戏剧，感到无比的荒谬。而那时秦先生就如此特别，他立在人群中，面色沉静，神态自若，无须配合世人演这出喜剧。第二次葬礼，只有我和父亲。早晨我从母亲僵硬的怀中醒来，我知道她已解脱，可在祭奠时，仍然忍不住哭出声，她真正逝去。父亲这回没有落一滴泪，伫立灵堂不到一刻，便离去。阳光照进来，我的指尖在泛冷，说到这儿，就不得不为他介绍第二样东西——半块碎玉。生命的最后一刻，吃斋念佛许多年的母亲手中握着的不是她从不离身的佛珠，而是这块碎玉。我没找到剩下的另一半，也就不知道这究竟是什么。“是一块玉佩，”顾珩蓦地出声，我歪头看他，他接过来碎玉用力摩挲，目视远方，“看裂纹，大概是不小心摔在石头上摔碎的。”我急忙夺过来对准阳光，还真是，多年难题竟被他一语道破！“你小子也不是毫无用处。”我拍拍他的肩膀。他转头来看我，脸色难看得像个僵尸，吓了我一跳，他说：“还有别的吗？”我忙不迭掏出最后一样，是母亲仅存于世的几幅画作。母亲生前是鼎鼎有名的印象派画家，其画作有市无价，往往一经问世，就被高价拍得，用以收藏。她曾想为我做一幅肖像画，但我见不得她边咳嗽边调色的模样，便打断她的动作，让她好好休息。直到她离世，我才发现她偷偷为我作画。手头四幅画，分别为春夏秋冬我在野外嬉戏的场景，大约在我很小的时候，尽管身影面孔都很模糊，色彩亦大多是我分辨不出的红绿，我仍能看出母亲的喜爱与我当时的欢愉。然而在我眼中，它们总是灰蒙蒙，自母亲离世，这家中没人能替我讲一讲春天是什么样子。我想过请教秦先生，可当我望着他那双灰色的眸，我就却步了。当下是个好机会，我便命顾珩为我描述这瓜究竟描述了什么，他下手没个轻重，把边缘捏出痕迹，但我看他面色不佳，便忍下了。他为我描述着，红花绿叶，皑皑白雪，原来我与母亲有过这样多美好的往事，可叹时间飞逝，我已记不太清她的年轻活泼，唯有卧躺病榻的模样印在脑海。病魔将她折磨得形容枯槁，往日的衣裳大了一截，她跪在佛龛前，蒲垫上转动这串佛珠，嘴中念念有词。她在祈祷什么，是否如愿所偿，临死前看着怀里的我，她有没有一丝不舍？
顾珩看着窗外垂下来的繁盛的树叶，长久地静默，我随他一同看去，固执地反复强调：“妈妈是很爱我的，就算我与你达成协议，她也最爱我。”他没有资格反驳我，只“嗯”了一声，然后我把承载母亲一生的东西收回去，坐到钢琴边。谱子早刻在脑海，我漫不经心弹着。手下这架钢琴是与我同岁的老古董，或许比我年岁还大，我自记事起，它就存在于母亲的琴房。在还被允许与母亲见面的年纪，她常常抱着我演奏，燥热的夏季，优美的乐曲从她的指尖流泄，我咬着手指回头看她，她就像是仙女下凡。然而仙女的孩子却不一定是仙女，从按下第一个琴键起，我就知道自己不擅于此，我怕见到她失望的神色，便下了功夫背下谱子，不停地练习。终于我在母亲脸上见到欣慰之色，那天我比得到一颗宝石更觉开心，便倍加努力去学习技巧。但我果真没有艺术细胞，天赋和苦练的区别一目了然，我没法再上一层楼，原地踏步很久，母亲叹气，说我更像父亲。她在安慰我，因为据我所知父亲亦弹得一手好琴。一曲毕，沉默间，听得树叶哗哗响，顾珩忽然问我：“她过得开心吗？”我怔了怔，低头随手按了几个琴键，有