跨海大桥确实很好看。霓虹灯的光映照在海面上，粼粼波光变成紫青蓝粉不同的颜色，桥在海与灯的中央，被轻盈的光影缠绕，像是一场没有尽头的梦。季晓在放重鼓点的纯音乐，不知怎地却一点儿都不嘈杂。海风从车窗吹进来，满是chaoshi咸涩的味道，连呼吸到的氧气都变得shi润。也没有标志性的事件，只是坐在副驾驶、系上安全带，隔着大桥的围栏望向霓虹灯与远方的海面，感受车窗外呼啸鼓动的海风，坐在认识的人身边，听着风与摇滚乐混合的声音——好像一切都像海面一样从身后呼啸而过。连身后逝去的风景都梦幻美丽。很轻松。什么也不用想的氛围。这座城市也不是没有好的地方。你忍不住想，这里很繁华，建筑物都建设得非常艺术…很漂亮。还有海，有恢宏的桥，有形形色色的人。你在老家恐怕永远也见不到这些。小城的生活安稳又闭塞，像是一潭死水，而这里是海，有很大的、能把你打翻的浪花，也有安静闪烁的粼粼波光，有整片海域的机会和风险。本科的时候你学一个和现在八竿子打不着的化工专业，毕业时拼命找工作才变成现在的「都市丽人」，你那时候很渴望大城市，为了来到这里付出了很多，曾经真心庆幸能够留下来。你可能只是不适应。“都是人生经历…吗？”你声音很轻，自言自语。混在海风、引擎声与音乐里，连你自己都听不清。季晓听见了。“就算是讨厌的经历，也是让我变成我的一部分。”他轻快地说，“我们会越来越好的。”真神奇，你也听见了。“如果…”你问，“如果昨晚电话打通了，你会去吗？”“可能会顺路帮你买一点醒酒药。”季晓想了想，“或者还是吹一吹夜风，这样还挺醒酒的吧？”“喝了酒会睡着啦。”你转头看向他。驾驶座上的青年神态轻松，唇角一直是上扬的，不像叶青那样若有若无的试探，而是连眼睛都弯着的真实笑容。他生着一双笑眼，眼型生来就微弯，看着别人眼睛说话时样子特别真诚热情，轮廓也是偏向传统审美的周正英朗，是一眼就让人信任的相貌。就算在这么迷幻的灯光下也一脸正气。真不容易，都有点玄幻了……你觉得叶青昨晚就是胡说八道的。他自己是个人品低下的渣男，就觉得别人和他一样坏。唇角莫名地又扬起了笑。不用喝酒原来也能这么放松啊。说不定他说的爬山也不错，山顶应该真的很漂亮吧。“谢谢。”你轻轻地说。这次他没有听见，霓虹灯变换的光晕从侧方投下影子，那一刻影子是烧起来的红色。无论前一天晚上做了什么，第二天还是得照常上班。之后的一周都乏善可陈，工作内容一直都是那样，确认需求、对照需求，把需求描述下来交给程序美工还有文案，然后在大家互相甩锅的最后背锅。中间的大部分时间都是浪费的，根本没有实质性的进展，不管锅落在谁身上，最后被打回重来就得整组一块挨批。你一点儿都不想明年轮到自己被裁员，每天都加班改表格到半夜。因为一直加班会被判定为工作能力不足，反而降低年末的评价，你甚至每天都正常打卡下班。所以拿不到加班费。每次想到这点就觉得很有荒诞喜剧的味道。总之，等这周终于结束，你都快累得灵魂出窍了。季晓来接你的时候，你就靠在公司门口斑马线边上的红绿灯底下，头贴在柱子上发呆吐魂。“我路上买了个鸡蛋灌饼，吃不吃？”他把袋子塞到你手里，正是深秋，你手脚冰凉，一摸到小吃的温度，感觉就像注入了能量，终于从柱子边上直起腰，有气无力的打招呼。“晚上好……好累啊，不想走回去…不能开车吗？”“不到十分钟的路开什么车？顺路还可以买点儿东西呢。”“都这个时间了，还买什么嘛。”你嘟囔着说，困得摇摇晃晃，“今晚就…不去那边了。”“那就早点回家吧。”他这么说完，你才意识到自己说的「那边」是哪里。叶青这一周像死了一样，除了给你打那一通意义不明的电话，还有在你看来羞辱性质的转钱，硬是一句话都没说。你之前点进他的朋友圈，发现他偶尔发的新酒照片，连配字都没有。这是在干什么？打电话告诉你自己手机有录像，威胁之后就开始逼你主动去找他了吗？……应该不会被散布出去吧。浓郁的不安。
不知道他还会做出什么。应该不是非常恶劣的人…大概只是想和你保持定期的床伴关系。心情混乱。不是不想和谁保持rou体关系，可原本是熟人，信任被辜负了，加上这种因素就变得讨厌起来。一想到要去见他，要去跟羞辱自己的人再一次那么亲密的接触，就由衷地反胃。“不吃吗？”季晓的声音打断了你的念头。“…诶？”“你手里的，再不吃就凉了。”“我才拿到手多久啊，怎么会凉！”“是吗？”季晓开始装傻，“那可能是我看错了吧？”你只好把他热情递给你的小吃打开……刚一扒开塑料袋土豆丝就差点掉出去！“你加了多少料啊！”你不敢置信，“这都不只是全家福了…！老板怎么肯给你做啊！”里面满满当当挤着rou松土豆丝里脊rou还有鸡柳一类的东西，仔细一看还加了两个蛋，你一只手都握不住，稍微松一松手就要掉出一串土豆丝。这种东西已经不能叫小吃了吧。联想到了战时物资……之后一直到回家，你都没吃完那份加了一堆料的全家福鸡蛋灌饼。那天晚上你睡得还不错，梦里充满了土豆丝，一个一个跳着指责你不把它