外面一阵窸窸窣窣声，紧接着重新传来声音。
“我听说啊，纪许现在的父亲不是她生父，她妈妈改嫁过了，她生父好像死了。”
“欸——真的假的——”
“嘘，小声点。当然是真的啊，有人知道告诉我了呗。”
“……”
脚步声连带着嬉笑声渐行渐远，四周寂静一片，偶尔听见水流嘀嗒的声响。一扇门轻轻打开，而后一道身影从台阶上下来，走到洗手台旁。女生望着镜中的自己，深深呼了口气，轻扯开一个勉强的笑。
她已经记不清第一次被人暗戳戳地泼水已经不知道是什么时候了，至少现在已经是第五次了。之前班上有人看不下去了，私下问她怎么不和父母说，以她父亲的能力，只要出面以后肯定没人敢欺负她。然而纪许只是扯了扯嘴角的笑，一言不发地摇摇头。
没用的，她试过了。
大多数场景她都记不清了，但她依旧记得她第一次被人欺负，回家和坐在沙发上的母亲说起这事时，对方连看都没有看她一眼，做出的唯一反应只是在上楼时对她说了句话，说的却是——
“你怎么这么没用?”
她不知道自己怎么回去的，反正从今以后便没再和家里人说过在学校里受欺负的事了。亲生母亲都不管她，又何况是与她只是口头上称呼，毫无血缘关系的陌生人。于是她开始自己反抗，以这样的方式保护自己。
然而初中时发生的那件事让她明白，母亲就是讨厌她。
那天，学校女生在背后说她坏话，她冲上去和她们评理，最后演变成打架。母亲被叫到学校，把她带回了家。她什么话都没说，只是冷冷地看着她，不问她打架的原因，直接把她关进了小黑屋。
小黑屋里没有光，到处都是一片浓稠的黑暗，像是永远见不到光亮般。她坐在无边的黑暗中，为了排解恐惧在心里一遍遍地数时间，所有一切都在日复一日的煎熬中消磨殆尽。
包括希望。
第五次被人泼了冷水回家时，已经是傍晚了，进家门前她看到大厅里灯火辉煌，人影绰绰，就知道肯定是那位名义上的父亲回来了。庭院里没有佣人，她背靠着窗户旁的墙壁，仰头看着蔚蓝色天空中繁星稀疏几点。
初秋的风带着凉意，抚上她shi漉漉的裙角，她抱着胳膊缓缓蹲下，看着从窗户里漏出几束光线，听着里面传出的欢声笑语，有母亲的，还有父亲的，还有他同母异父的弟弟发出的铃铛般清脆欢快的笑声。
与她格格不入的另一个世界。
时间被拉得漫长深邃，星星隐匿于苍穹之下，四周重新陷入陷入粘稠的黑暗之中，纪许拖着疲累的身子进了房间。
她裹紧被子坐在床上，一边打着喷嚏，一边注视着电屏幕上意气风发的少年们。即使已经看过很多遍了，她还是乐此不疲一遍遍地重新看。
她向往他们那样的生活。
自由热血，温馨和谐。
因为这是她一直以来所缺少的。
第二天纪许便发烧了，窝在被子里一动不动，还是打扫卫生的佣人发现了，在打不通大人的电话后匆忙把她送进了医院。
——
坐公交回去时，车上集满了人。纪许仗着身材娇小才在一群人中找了一个小角落握紧扶手站着。面前的座位上坐着一对样貌普通的母女，女孩看着只有三四岁，还被年轻的母亲抱在怀里。
女孩眼睛睁得老大，里面满满都是好奇，正拉着女人的手问来问去。
“妈妈，那个会飞的也是飞机吗?”
女人顺着她手指的方向望去，是一只脱单的鸟，于是笑眯眯说:“不是哦，是一种会飞的小动物。”
“那我以后也会飞吗?”
女人笑道:“宝贝乖乖听话的，也会长出翅膀的哦。”
女孩眼睛亮晶晶的，一把搂住女人的脖子，发出咯咯的笑声。
纪许与女孩的目光对上，清澈懵懂的视线让她心里猛地一震，继而仓皇地移开视线。
没过多久，女人朝她小声道:“小姑娘，我看你不太舒服，是晕车了吗，要不要坐我这里?”
纪许抬头，看到女人脸上温柔的神色后，整个人愣了几秒，彼时耳边传来通知下车的声音，她仓促之间和女人道了谢便匆忙下了车。
看着周围陌生的景致，纪许便知道便知道自己下错站了，离家之间还有一段距离，她打开手机，本想打电话让司机来接一下自己，却在看到手机上的时间后打消了这个念头。
这个点，司机应该是去接她弟弟了吧。
她突然又想起在车上那一幕，想起女人望向她时脸上残留的温柔神色。她从没有那个资格去拥有。夜色四起，路边亮起昏黄的路灯，行人稀疏。她呼出一股白气，将脖子往围巾里缩了缩，往漫长的黑夜中步步走去。
亲情对于她来说一直以来都是件奢望的事情，无论是对于八岁前的她来说，还是现在的她而言。
几岁大的孩子感觉