大约是两年前，顾长河的信开始淡定了。十四大顺利召开，改革开放大刀阔斧，新目标就是由市场经济体制取代计划经济体制。
那时起，顾长河闻见了高墙外清新的空气。
这些家信不再充斥郁闷，夹杂愤气，取而代之的都是好消息。
半边是大浪淘沙的艰险，半边是令人受用终生的财富，这是每个时代在巨大变革时期必然的衍生物。顾父在最近一封信里对儿子说，即使在里头我也能感觉到，一个全新的、充满希望与奇迹的时代就要来了。
通过父亲的信，那些辉煌与苦难共存、反叛与理想糅合的故事在顾蛮生眼前一一闪回，他忽然想到，如果将这些书信整理成册，放到阳光下晾一晾，将会是一本好书。顾蛮生红着眼眶将父亲全部的书信读完，起身来到窗边。早春三月，这天亮得出奇的早。远处，暗色的天与地互相衔接吻合，鲜活的太阳正在地平线下跳动，勃勃欲出。
他推开窗，深深呼吸了一口新鲜空气。
第4章 相见争如不见
曲颂宁因轻微脑震荡，躺在校医院的病房里。按说这点轻伤是不用住院的，但曲母太紧张，非要儿子留院观察几天不可。
曲母本不打算善罢甘休，谁把他宝贝儿子砸进医院，谁就得被扭送去派出所。曲颂宁只得劝慰母亲，大家以后都是同学，酒后情绪失控也能体谅，没必要为一点口角揪着不放。可乌泱乌泱一拨被顾蛮生占了便宜的汉科男生不同意，坚持要他追究，好狠下一回顾蛮生的面子。曲颂宁想了想，也就遂了大伙儿的意，故意冷下脸对顾蛮生的辅导员说，打人者必须以书面形式郑重道歉，不然这事没完。
姐姐曲夏晚从病房外进来，见弟弟百无聊赖地翻着手上的书，像是一个字没看进去，便坐在了他的病床边，笑着说：“看你这么无聊，我陪你聊聊吧。”
难怪那天顾蛮生一眼就觉得曲颂宁眼熟，这对姐弟是双胞胎，小的时候是男女莫辨一模一样，长大以后才日渐迥别。姐姐曲夏晚身材高挑，眉眼婉媚，弟弟曲颂宁更是蹿着长的，身高早早过了一米八，五官非常凌厉清俊。
曲颂宁放下手中的书，对姐姐说：“我见到你常常提起的那个顾蛮生了。”
曲夏晚惊讶地问：“什么时候？”
“院迎新晚会上，我这头就是他砸的。”曲颂宁抬手，指了指自己刚缝完针的脑袋，笑笑说，“他应该不知道我们的关系。”
“你怎么不跟妈说啊，要知道是他，我非撕了他。”曲夏晚真的对顾蛮生挺生气，有眼不识荆山玉，活该别人都对他有偏见。
“我这不是担心破坏了你的金玉良缘么。”
“呸，”曲夏晚笑着啐了一口，却又忍不住想探探弟弟的口风：“你觉得他人怎么样？”
“人痞，嘴欠，既不宽厚，又不忠直，但整体还是个有意思的人。”那天他站在活动室门外，将顾蛮生与陈一鸣的浮夸表演全看在眼里，对顾蛮生的印象是典型的北方侉子，但不得不说，对方确实令他印象深刻。曲颂宁想了想，又嫌不够地补了一句，“追你的臭小子车载斗量，就数他最有意思。”
不怪顾蛮生没认出自己的“准小舅子”，他一心求偶天天上门的时候，曲颂宁根本就不在国内。汉科跟日本某名牌大学有个交换生的项目，曲颂宁品学兼优，曲父又是国内通讯领域的专家，理所当然地获得了这个交换生的名额。然而他没想到人走事迁，交换了一个学期后回到汉海，居然发现整个学院被拆分出去，跟瀚大合并了。
“怕你住院太闷，妈让我给你带来的。”曲夏晚奉父母之命前来探视弟弟，见没大恙，就准备回去了。临走时，她自己的布包里取出一只随身听，搁在了曲颂宁的床头。这只随身听是曲颂宁离开日本时，一个关系不错的日本同学送给他的。
姐姐走后，曲颂宁一边躺在床上闭目小憩，一边听着walkman里的窦唯。这个眼神犀利、气质清冷的摇滚青年是天后王菲的男朋友，一经出道就红遍了大街小巷。但曲颂宁对他的认知不是来自充斥八卦的小报，而是一盘不经意间听见的卡带。那哪儿是一盘卡带，那是一片生机怏然的树林。
窦唯唱得好，“离别了昨天去拥抱希望，告别夜晚等待天亮”，曲颂宁跟着默念歌词，一首歌还没囫囵听完，门外突然传来一阵窸窸窣窣的动静，他扭头看了过去，看见一张对折的纸片，被人从门缝里递了进来。
曲颂宁赶紧扯下耳机下了床，先将纸片捡起来，再赶紧打开病房的门。门外空无一人，医院灯光惨淡，四面白墙像伤寒病人的脸。曲颂宁回到病房里，将纸片展开一看，才发现原来是一封道歉信。只不过不是他意料之中的那一封，信上字迹非常稚嫩，像是出自一个小孩儿之手。信的开头几句是这么写的：
“亲爱的陈叔叔，您好！前天下午我偷偷溜进你家拆了你的收音机，还趁你大号的时候把你反锁进公厕，又往里头扔了一只□□。老师常教育我们‘小心驶得万年船’，所以我为我这次的不谨慎深感惭愧，并在此向您保证，下次