七月中旬，学校开始放假。
涂杳之前的兼职结束后没再找其他的事情做，投稿到出版社的文章顺利出版，引起不错的反响，拿到稿费后暂时不必为生活费发愁，她打算给自己放放假，和江起说好暑假一起去旅行。
江起的父亲是江城人，母亲出自邻省的一座水乡古镇。
江起说他有段时间没回去看看外婆，如果涂杳要去的话，临西镇依山傍水，风景秀丽，每年也有不少游客前来观光，倒是个好去处。
涂杳没过多思索就同意了，其实她也挺想见见江起家里人的。
江起的外婆是很和蔼慈祥的老太太，涂杳一开始还挺紧张，外婆见了她之后很是欣喜，牵着涂杳的手说了很多江起小时候的事，她不禁听得入迷。
外公外婆将家里收拾得利索整齐，但房子不算大，江起和涂杳同住一间房，江起提前和老人说过，外婆搬出凉席清洗干净，让她觉得自己在被当作重要的客人般照顾。
小镇的清晨雾气缭绕，这里的居民都起得早，到了早上五六点时，街上早点店已经热热闹闹的开始营业起来，食物的热气纷纷从蒸笼锅中往外跑，满是烟火气。
两人在外面吃了早饭，沿着石板路和拱桥散步。河水清澈见底，倒映着远处翠绿的山色，船夫缓慢又悠然地拨动船桨，一切仿佛是水墨画中的景色。
原本只是想爬会儿爬山，却被突如其来的一场细雨拦住去路。
匆匆躲进山中的亭子，涂杳调皮的将脸上的雨水蹭到江起的衣服上，他只穿了件简简单单的短袖，别开脸望着其他地方低笑时的样子格外英俊。
涂杳轻轻扯了一下他胸前的衣服，示意他低头。
山中绿树青草被雨水冲刷后如上了层油彩，更显的生动清新，石板路蜿蜒曲折，一路往上，只是可惜此刻山中没有其他旅客经过。
或许只有路过的雨才看到，在凉亭中接吻，悄声交换呼吸和心跳的少男少女。
雨停了以后，江起和涂杳往上走了点，来到一处寺庙。江起去为两人求了红绳手链，回来时一脸得意道：“庙里的师父说这是开过光的。”
涂杳哭笑不得，乖巧伸着手让他戴上，然后也帮江起戴上一样的。
“好了。”江起弯着眼笑起来时是真的很可爱，原本生人勿近的气质像是生生被人撕开灌了几勺蜜进去，“好像还挺好看的，喜欢吗？”
涂杳低头仔细端详了一会儿，红色的手饰显得皮肤尤为娇嫩白皙，而且还和江起是一对的。
她也笑了，十分肯定地点头：“嗯！”
下山时已几近傍晚，他们都饿得前胸贴后背，外婆外公去隔壁串门儿顺便打麻将了，没到饭点，还没回家，又是在外面解决一顿。
江起强烈给她推荐附近一家小饭馆的馄饨，一进去就热情的开始点菜，与店长寒暄，涂杳觉得他还挺反常，在手机上悄悄打字给他看：你心情很好吗？
他摸了摸鼻子，回：感觉在让你参与到我的过去，有些激动。
外婆家没装网络，等待上菜的时间，涂杳连上店里的网络玩了会儿手机。
小镇的气候已经不算燥热，但毕竟是酷暑，外面有种雨后特有的chaoshi闷热，从店里透明的窗户清晰可见夕阳余晖将天际染红，有晚霞的金光洒在江起身上，像是圣光。
他也正低头看手机，睫毛浓密纤长，几缕头发也被照成金色。
店里老式的电风扇艰难运作，每转几圈就会响起点噪音，但涂杳觉得此刻极为舒适，极为安逸。
她打开许久未曾登陆的微博，打算随便看点东西打发时间。涂杳的微博账号很少人知道，所以她在上面发东西就挺自由的，不过江起知道，之前问她一句，她随口就答了。
这下突然想起来，她以前喜欢蒋深的时候也有发过几句话的，虽然不是指名道姓的那种。
想到这里，涂杳心虚的瞥了眼前的江起一眼。
许久没打开的微博弹跳出几条新消息，新的点赞和新的评论。
涂杳指尖点开赞后打来了评论，往下翻了翻，却在看到其中一条时目光突然顿住。
喜欢蒋深的时候她发了这么一条：
有时我觉得自己像是只无脚的飞鸟，不敢落地，所以只能往前飞。
现在看来只是无病呻yin罢了，成年人偶尔也需要发泄情绪。但她当时没有想到，很久以后她这条微博下出现一条新的留言，是一个id叫做illbeyoursky的人说的。
他说：别怕，降落吧，朝着我的方向。
涂杳很快明白过来那个人是谁。
而这时，两碗馄饨正好上桌，江起吃饭时不玩手机，吃着吃着突然听见涂杳小声抽抽嗒嗒的声音，放下筷子关切地询问：“怎么了，是不好吃吗？还是烫到了？”
“不是。”涂杳手忙脚乱擦着眼泪，却擦不完，索性拉着他的手挡在眼前痛快哭完，“……是太好吃了。”
后来，江起的星星回复illbeyo