“打报告了吗。”景灼沉着声音，底下鸦雀无声，有憋笑的。
“报——告——”
景灼手撑在讲桌上，身上虽然不疼，其实稍微有点儿说不出的别扭，嗓子也有些沙哑。
他语气硬冷：“两个字儿说出来山路十八弯的效果，怎么着，嗓子里装了簧片？”
歪歪扭扭靠着门框的女生刚要回怼景灼，后者伸手一指后黑板旁的表：“几点了。”
“哎呦不赖我——”女生咧咧着嗓门儿，手揣在校服裤兜里，水路九连环开了，“我哥今早上没送我上学——”
“程忻然，”景灼被她咧咧得头疼，屈起手指敲了敲讲台上的记分册，“那之前的八次怎么算？”
“我哥他忙——”叫程忻然的女孩儿迟到已经是家常便饭了，平时串班翘课化妆改校服裤腿样样没落，昨天景灼本来要家访的就是她家长。
是不是家长的过错不好妄下结论。程忻然一直给她哥推锅，从来没提过爸妈，这点景灼记着，训她都用不痛不痒的话，怕伤着半大孩子易碎易变形的心。
“回位，再有一回自己去校办讨休学申请。”
程忻然当然知道这是在吓唬她，嬉皮笑脸进了教室：“谢谢老师——”
全班同学注视着这位涂着荧光口红画着死亡细平眉，裤腿收得比冰丝袖套紧的Jing神小妹，眼神里满是羡慕。
一班人都挺怕这个实验高中调来的人狠话不多班主任，只有她该怎么横还怎么横。
“默写都会了是吧？”景灼往下掷一圈眼刀，听着他们倒抽凉气，“找四个同学上黑板默写，老规矩，错一个整个单元知识点罚五遍。”
下了课回到办公室，组里老师几乎都出去学习了，屋里几乎没人。他坐下来，拿出上次班里月考成绩，给每个学生找偏科点、揪可疑成绩。
成绩单上红笔标注了密密麻麻一纸，等待着这些孩子们的是景灼或严厉警告或鼓励提点的谈话。
其实他完全不用这么上心。
交换岗位是临时的，老太太坚决不要他陪，他在这边肯定待不了几天，可能寒假之前就回实验。
老师之间可能都有跟自身利益挂钩的各种态度，但他对那套听不进。
哪有亲学生和别人学生的说法？早晚得毕业，早晚得送走，既然陪了他们一程，就得给他们道儿指正了，尽力拉他们一把。
不说多高尚，景灼一直觉得自己是个挺没感情挺漠然的人，只是站在讲台当了三年老师，大学考教资那年“塑人生，担未来”的宣誓词他一直没忘。
垂着眸子，面无表情地在程忻然倒数第一的名次上划了个问号，景灼转了下红笔。
手机在旁边振动一声，是一个猫头像发来的消息：起了吗？
回忆了一秒，没想起来这位是谁。
紧接着，猫头又来一条消息：伤口每天一次碘伏消毒
红笔“啪”掉到桌上。
程……叫什么来着？噢对程落。
先甭管他升升落落的，现在景灼脑子里全是昨晚的起起伏伏。
巨大的尴尬和羞|耻感涌来，他放下手机，没回程落。
想了想，又拿起来回了个“在上班”。
当然不是跟他的一夜|情对象汇报行踪分享日常。
对方的“起了吗”问得委婉，景灼自然也回得委婉——意思是起了，没在你家逗留，好聚好散，昨晚负距离今早天涯海角，不纠缠。
聊天就此终止，再没下文。
景灼叹了口气，无论再怎么离谱，这炮都打过了，还留着联系方式怪别扭的。
腿上的小伤口昨晚在床上程落一直小心避着，这两天勤消毒好好养养，他不打算去拆线了，县医院的外科他也不会再去。
一小时后微信依然安静，他点进布偶猫头像，毫不犹豫地按了删除。
刚看着对话框消失舒一口气，手机振动。
“喂您好。”景灼接起备注是“程忻然家长”的来电。
“老师上午好，实在是抱歉……”程忻然家长再次放他鸽子，那边听着乱哄哄的，还有交杂的机械音，以至于听不清这位家长的本音。
“没关系。”景灼现在对程忻然家长很佛系了，不生气，甚至内心毫无波澜，“您再另挑个时间吧，一周七天一天二十四小时总有您中意的。”
“万分抱歉老师，我这儿实在脱不开身，太晚又怕打扰……”
“您有空且愿意跟我谈谈的话，半夜也不是不行。”景灼说。
“改天”、“不好意思”，最后终于敲定在这周六的下午。
景灼挂掉电话后挺纳闷儿，程忻然他哥是什么通告爆满的男明星吗？
-
“崽儿啊。”半夜一点，程落拖着疲惫的身躯轻轻推开爸妈家的门。
客厅灯没开，一片安静，爸妈那屋也关着门。
老两口这些天连轴转，今儿这个点能在家睡觉就很稀罕了，他们