“林川，不只喜欢，我爱你。我和你一起度过了记忆伊始的所有日子，我以一万分的真心、一辈子的爱护邀请你，和我一起度过直到记忆结束的剩下日子，你愿意吗？”
在一个让人乐意耗尽余生的好天气里，朱酒一身笔挺的校服，没拉严实的领子敞露洁白整齐的衬衫，往上延出如玉的脖颈与面庞。他耳根子泛着薄胭脂色，语气却很坚定。比林川高一点点的少年微微垂下让多少少女羡慕的纤长浓睫，一如既往的，光影里剔透澄澈的鸦青瞳仁只他一人久久烙印其中。
林川压根儿没料到吃完午饭散步消食的发展会是这个。一字一句抑扬顿挫，清晰地传入耳，不经他反应脸“轰”的一下红了个彻底，眉梢眼角是得偿所愿的春意，他张口就欲回答我也爱你我愿意。可理智终究归于正道，潜藏了十余年的噩梦獠牙狰狞，死死扼住了他的喉咙。
那个口型僵在朱酒如画笑靥显出的小酒窝里，僵在十指相扣的触感里。
光很暖，风很软，他的笑容让他看痴了眼。
你说我咧嘴露出尖尖的小虎牙笑起来像个亮堂的小太阳，知道吗，在我心里，你微微掀起的一点唇角都像春和景明时溺人的鸟语花香，秋日剖开枫树皮乍涌而出的甘甜蜜糖。更何况，这样绚烂至极的笑容，我这一刻死去也甘之如饴。告白时的那一抹濯濯绝艳，封存于林川的回忆里，到两人共白首，到两人相继逝去都不曾褪半点色。
掌心踏实的存在昭示了彼此第一次拥有突破兄弟关系的姿势。樱花偶尔随风起舞，拂过树下少年清润的眉眼，秀挺的鼻梁，丹红的唇珠，最后慢悠悠停歇在他的肩头。
余下的一生啊，由你道出，是多么漫长而温柔的词你若早早知道我丑陋的秘密，还愿意多看我一眼吗。我爱你，那么荣幸得到你的垂青，那么悲哀我所有的敏感都给了你。得不到，做朋友守着你一生平安喜乐也好；偏偏，偏偏。
他推开了伸手牵他的少年，推开了一腔最珍视的情意。没有回头，不敢回头，用下辈子都望尘莫及的速度跑走了。他一个人抱膝蜷缩在无人的篮球场上，天地茫茫，心中空旷。良久，刺耳的铃声响起。他浑浑噩噩回到宿舍，朱酒一身风轻云淡斜靠在床头看书，安之若素的模样似是无事发生。林川木着脸，没再笑嘻嘻地挤上他的床闹腾，死水般沉寂地上了自己的床，用被子蒙住脸，任眼泪浸透。
泪水决堤前，他听见朱酒说：你想一想，我永远等你。
他果然耐心等待，也主动出击；一切照旧。他们见面的时间变少了，见面的地点局限了，同处的时候如一出静默的哑剧，连对别人的感情事迟钝的莫泱都看出了不对劲。林川尽量不去追寻他的身影，朱酒在告白之后变更为间接出现，仍然覆盖了他生活的方方面面。像今天学生会有工作，他从隔壁的行政楼特意赶来送伞和衣食，林川缺什么，需要什么，零交流的日子里也尽在他掌握中，准时准点的备好送到手边。林川除了尴尬的“经期”身子虚，在母亲难产早逝、唯有一位对生活粗枝大叶的父亲的情况下，能活蹦乱跳如此顺利长大，朱酒贴心的劳心功不可没。十年如一日的呵护照顾，世间几人尝过。
即使，逼自己清醒狠心不答应你的真挚爱语了，怎么再舍得拒绝你的妥帖关心呢？回忆甘甜，现实郁苦。林川颤抖着将祛寒的姜汤一饮而尽，源源不断的暖意融入骨血。让我再想想，再想想；让我尝试着构建起失去一切的勇气，就告诉你，我疯狂地徜徉在与你共度一生的妄念中，我多么、多么地——
愿意。
穿上外套，将布袋子叠好，和保温杯一起放进书包最深的夹层里，他撑开伞，闭上眼，听天地间水声倾盆。
雨那么大，而我——
要走进这雨里去。