不在？！为什么？你上次把枪放到哪里去了？你没有收好吗？一时慌乱，你的呼吸都急促了许多。
你惊恐地后退，暴力的拆卸开始了，木屑飞溅，每次的捅入都发出清脆的崩裂，这个人的力气竟然这么大。
但就在这时，你听到一声玻璃破碎，然后是楼梯上的脚步声。
你冲向卧室，你确信你已经把楼下的大门锁好，但还是要保持警惕。
你反应过来，低骂了一声，拿起相片，用纸巾擦着，相片里的景象和窗外那个花园的场景重合，只有时间的流逝，你的动作停了下来，
你把相片翻过来，在背后，只有一个用马克笔写成的单词。
他告诉你，这生意有钱赚，美国可不像中国，他们人人拿枪，你不带枪你就是枪靶，遇上入室抢劫，报警根本来不及，手上有把枪才能震慑一下歹徒，美国人自己都懂得很。
从你收到相片开始，一直到了黄昏，已经过去了一整天，你都没有赴约的打算。这是理所当然的，谁会自投罗网？
没想到在美国这样的事情都要报警，你有些烦，但也只能先停手，表示自己不干了。
你接了电话，是那个黑人妹子，她表示自己经过比较，很愿意和你同租，问你她什么时候可以搬过来。
这家伙从你的厨房柜子里拿了厨刀！
而且如今，他已经毫不掩饰地留下痕迹，提醒你他的存在。
你站在二楼的阳台上，死盯着那花园的树下，随着年月的过去，那个秋千已经看起来非常陈旧了，轮胎都开裂。
没过多久，那脚步声停在了你的房门前，门把手被扭动，然后卡住，只停滞了几秒，房门传来粗暴的砸响。
你的呼吸紊乱了一下，很清楚，这是一个邀请，是要求，也是威胁。
COME.
脚步声离开，很久之后，你颤抖着慢慢向前，想贴着木门听一下外面的动静。
下午，你在五金店买了一些尖刺铁丝，把它缠在栅栏上，想要防止再有人攀爬进入你的屋子。
这样的想象让你感到恐惧，你的身体在无意识的后退中碰撞到桌子，咖啡溢出一些，沾湿了相片。
以前，你曾经和市中心一个卖枪的华人老板聊过，对方看你是个中国人，很愿意和你多说说话，你问他，为什么要在美国卖枪，没想到华人会做这样的生意。
你就像面对着一只发怒凶烈的
嘿，你难道是因为辛蒂？相信我，她真的是一只好狗狗 你没有再继续听她的解释，便直接挂断了电话。
空荡荡的秋千和花园，在你的记忆中已经非常模糊，但在许多年前，你确实在其中玩耍过，和另一个孩子。
那个别墅前的栅栏门打开了，那个很久没人居住的，紧闭着的，被铁锁关着的门打开了！
一阵颤动，发出岌岌可危的响声，这个卧房的门居然是脆弱的木门，但就算如此，它也不是人力可以轻松撞开的。
就在你回屋接电话的时候，有人打开门，从那栋别墅里走了出来，你意识到，有什么事情已经超出了你的控制。
你的呼吸放缓，依然死死盯着那个花园里空空的秋千，就在突然之间，你察觉到了异样。
他们的警察也根本不会太把民众的生命安全当回事，在这种环境下，只能自己保卫自己。
唯一不同的是，这张相片的秋千是空的。
它躺在你门口的地板上，依然是一张相片，与你先前收到的那张几乎没区别，地点，景物完全一致。
结果，就在不久之后，你收到了最后一份礼物。
但就在下一秒，一把锋利的刀从木门门板穿透而出，距离你只有咫尺之间，刀面明晃晃的印着你的脸庞。
你冲到柜子前，打开抽屉翻找起来。
结果被一个邻居大妈看到了，惊呼你在干什么，这样会破坏这个街区整体的样貌，如果你还要继续，她要打电话叫警察来了。
铃声突然响起，你受惊得呼吸一乱，但下一秒你就反应过来，这是你的手机铃声，不是那诡异的座机铃声。
你沮丧地回了房子，等到明天，你想换掉这房子的门锁，再装些防盗窗什么的，希望能增加安全系数。
你急促地呼吸着，慢慢后退，瞪着门口。
着你们。
木板一块块剥落，你都能看到他的一整条手臂了，房门在他的破坏下已经摇晃不已，又一片木板飞出，落在你的脚前。
你的呼吸一畅，回过神来，不，你飞快地说，我我想我暂时已经不需要同租人了，抱歉浪费了你的时间。
来不及再管枪了，你冲向门口，将卧房门锁死。
为了以防万一，你也有把枪。
你将相片放回原处。
手机那头的妹子又问了一遍，想要吸引你的注意力，Hello？你还在吗？
几番碰撞后，房门依然牢固，对面安静了下来，你在墙角喘息，死盯着那房门。