日子一天天过去，高宇彬的球友越来越多，后来天天放学都会在教学楼下面的露天球场打球。于是徐濛每次跟郑颖道别后，又折回来趴在栏杆上看。他们的教室在五楼，徐濛就避开这一层。有时候在四楼，有时候在三楼，每一个教室和走廊前面她都光顾过。底下的人看不见楼上的忠实观众，让她有做坏事的快感。
徐濛的爸妈都是普通的上班族，下班回家基本上都在六点之后。她很小的时候就一个人在家，徐爸徐妈为了安全只好把她反锁在家里。既然出不去，徐濛就安安分分看书玩积木，到最后实在没事干了就呆呆地坐着，在寂静的傍晚听时钟的声音。
而课后的这段光景不一样。一个人，却不寂寞。没有滴答的钟声，也不会太暗。三四楼的走廊里常常吹进来微风，又诗意又惬意。徐濛也不光盯着高宇彬，有时候就是漫无目的看，小花小草一棵树。也看别的男孩子，只不过花花世界眼中过，除了高宇彬，其他绿叶都留不下痕迹。
第一学期结束的最后一天，徐濛依旧趴在栏杆上等他，高宇彬却没有按时出现在楼下的篮球场。徐濛疑心自己看漏了，又探出去寻找他的身影，把远近八个球框都仔仔细细地扫描了一遍，还是没有。学期的结束本来就让徐濛有一种怅然若失的感觉，没有了高宇彬，更像戛然而止的断章。她有点委屈，却不知道哪里委屈。一个人又急又难过，不知道该往何处去。
正当这时候，有一个男孩高亢地叫了一声：“彬哥！”
Cao场像扩音器一样，把这个声音传进了徐濛的耳朵，让她的焦躁的心跌了回去。
她已经走下了楼梯，一听立刻跑了回去，终于在二楼如愿以偿。
高宇彬刚好从教学楼快步走了出来，跳起来搂住那个男孩的脖子，说说笑笑地往校门走去。落日的余晖照在他们身上，徐濛在二楼的Yin影里亦步亦趋。她为小小的同步高兴，仿佛自己也是其中一员，无忧无虑，自由自在。
他们说着说着又笑起来，高宇彬旁边的男孩子打他的屁股，他不甘示弱打了回去，两个人扭在一起。徐濛觉得男孩子真有趣，也跟着笑了。她的声音很有特点，笑起来没有其他女孩子那么尖细，带着一种口腔深处的气声，温柔克制。高宇彬隔着走廊，一学期听了无数次，立刻认出了楼上的人。他听声辨位，抬起头来，对上她的笑靥：“班长，下学期见！”
如果刚才是《肖申克的救赎》里，屋顶喝啤酒的畅快；现在就是树影摇曳中，《罗密欧与朱丽叶》的阳台私语。