阁楼架在横梁构木上，抬头便能望见一段威仪肃穆的正脊，咫尺而见也并未损失它沉稳庄静的风貌。斜木垂覆的两侧屋檐拢收了夜风，凛凛风声转化成为一种独特的韵律，轻柔荡响在中空的阁楼里。
如今骆宸站在这座老宅的最高处，他可以十分清晰地嗅闻到陈年旧木自然散发出的味道。原本在楼下还只是若隐若现的香气，于阁楼里已经密到让人无法忽视。这红木香气里夹杂着经年雨水的清新味道，和雾霜浸润的流腐气味，于周身幽幽蕴来，似是微酸而靡醉的蔷薇芬芳。
身后的隋和关上了门，骆宸借着天窗递来的皎白月光，看清了阁楼内的真容。
很凌乱，几乎没有容人下脚的地方，也几乎没有什么陈设，没有桌柜，没有床，只有立好的画架和榻榻米，以及数不清的画框，被主人十分随便地堆放在阁楼里，像是画完以后就全部扔在一旁，从来不曾收拾过。
隋和走过来把所有的画框都往旁边怼，很快清出来一条可以直达天窗的路，天窗下有那张唯一可以坐卧的榻榻米，被子上面都是乱七八糟的衣物。骆宸不像林政言那样有洁癖，但眼前恶劣的生活环境还是跌出了他的想象。
骆宸眼看着隋和把所有的衣服抱起来完美卡进了榻榻米的死角，从而留出一整片可以让人休息的空间来。
真他妈直男。
隋和在榻榻米上坐下来，天窗外的月光渡得他格外柔和，他看向骆宸，像是问他为什么不过来。骆宸不想纵容他，拿出手机，点开社交软件的交谈页面，偏头问道：“不解释一下吗？”
屏幕上显示着隋和最后发过来的消息：嗯，已经在颜老师家吃了饭。
骆宸理所当然地兴师问罪，他的姿态没有半点气弱和心虚，一双杏眸逼视着隋和，倨傲得很。于是隋和简单解释了一下颜老师让他在家画静物的事情。
“我想回家，所以还没有告诉你。”
对于隋和的解释，骆宸不置可否，他走过去，在对方面前定住，才倾身问坐在榻榻米上的少年人：“为什么？”为什么不告诉他？
隋和垂下眼睛，不回答。
骆宸凝视他那黑如鸦羽的微颤眼睫，没有强求，重新换了一个问题：“为什么又逃走？”
这似乎是一个要好回答得多的问题，隋和很快抬起眼睛，他与骆宸对视，清澈的眼神里流露着迷惑，然后轻声回应道：“因为，你不想被我发现。”
那份入骨入髓的荒诞感再次如影随形地降临。
他这是又被体贴了吗？隋和天真而温柔的话语，令骆宸无言以对，那感觉更似刀剑加身，而他无可防备。
无路可退反倒让骆宸上前了一步，他伸手抬起隋和的下颔，盯住对方的眼睛，一字一句地说：“对我来说，喜欢的人，不是别人。”
或许他说得太隐晦，隋和似乎没有明白，骆宸顿了一顿，才继续说了下去。
“所以，不存在什么隐私。”
隋和很缓慢地眨了眨眼，像是在理解骆宸的话，片刻后他问。
“……那你可以给我看那本书吗？”
骆宸微微侧了侧纤细的颈子，尽管如此动作，他的视线依然没有离开隋和。他凝视着隋和，以一种审视又深幽的眸光，像有话要说，又像无言可叙，他短暂沉默了一会儿，最后断然拒绝。
“不可以。”骆宸完全不在乎自己前后矛盾的言行，他极为生动形象地演绎了一把“男人这张嘴，谁信谁是狗”。
想知道的话，就自己去知道。少年站在门口偷听他和别人的交谈，这并不会让骆宸动怒，不如说，对方要是没有听，骆宸才会真正感到生气。
——我在控制你的同时，当然也在要求你学会，如何控制我。
否则，一个完全没有能力摧毁对方的人，怎么能够要求对方不去摧毁你呢？
那也是，不可能的。