叩叩。
一名值夜班的护士敲门进来，告诉严医生他病人的号排到了。
片刻后。
坐诊的医生推了推眼镜，一边看着周昱的x光片，一边和严之文三言两语交谈着病情。
周昱坐在两人桌子对面的小板凳上，脊背挺得笔直，正襟危坐的，像小学生听课。虽然周昱不是很听得懂两位医生口中的专业名词，但能推断出自己的骨折不很严重。
“行了，我先给你把胳膊固定一下，明天你再来骨科挂号，做进一步检查。”坐诊的医生对周昱说道。
“好的，谢谢医生。”周昱迅速站起身，答道。
夜深了，星辰被掩在云层之后，B市的夜空里只有一轮皎月孤悬，淡淡的月光照着空旷的停车场。
“严医生今天真是谢谢您了。”周昱向严之文一鞠躬。
严之文赶忙扶起他。
“多大点事儿啊，不用谢了。而且你是因为给我们送外卖才摔伤的，我也有不可推卸的责任。”严之文笑了笑，对他说道。
周昱听了这话却皱了皱眉，像是要反驳两句。
严之文看他反应赶忙摆了摆手，转移话题道：“你家住哪？我送你回去吧？”
周昱摇了摇头。“谢谢，但是不麻烦您了，我电瓶车还停在路边呢，我自己骑车就回去了。”
“你单手怎么骑车？”
“我可以的，我们经常右手要用手机，就用左手扶车，都熟能生巧了哈。”
严之文不置可否。
周昱补充道：“而且我们送外卖的电瓶车很大的，后备箱也放不下，我还是得自己骑回去呀。”
“……好吧，那你给我留下电话号码，你明天来挂号的时候联系我。”
周昱仰头看了看严之文，最后还是从自己衣兜里摸出了手机。
严之文看到，那部手机像是四五年前超市里卖的红米手机，有近年上市的手机两倍厚，屏幕已经磨损不堪了，边边角角也有磕碰的痕迹，但却干干净净，有种敝帚自珍的意味。
周昱用指甲狠劲戳手机一侧的开机键——那开机键大半已经沉入了机身里。
但徒劳无功，那手机依旧是死气沉沉，黑色的手机屏幕上反着路灯的白光，映出一张略带稚气的脸。
“没电了？”
“嗯……也有可能是死了……”周昱还是低着头按开机键，彷佛漫不经心地答道。
“什么？”严之文怀疑自己听错了。
“啊。”周昱突然抬起头。“我是说它有可能是坏了，上次就是开不了机，我送去修了，现在好像又这样了……”
严之文轻叹了口气，晃了晃自己的手机。“不然你把手机号输进我的通讯录里吧，你晚上回去充电试试，可能只是没电了。”
“嗯。”周昱点点头。
医院停车场外。
人行道上，树叶的缝隙里洒下点点月光，那月光的影子曳在地上，随着晚风轻摇。
周昱的右肘被医用绷带挂在胸前，他用左手扶住电瓶车把手，携着电瓶车，缓步走在无人的小路上。
他的电瓶车已经没电了。
周昱深吸了一口夜晚的空气，夏夜的风还是有些凉。
骨折的医药费……今天因为超时要扣的钱……要是不能再工作的话，这个月的房租怎么付呀……
周昱的脚步很轻，影子却很重。
走着走着，周昱吸溜了下鼻子，扶着他破破烂烂的电瓶车，蹲了**。
不久后，车胎在路面平稳行驶的声音由远及近传来，车前灯从周昱背后照来，那车好像停下了。
一声喇叭，很轻，像是怕吓着夜色。
车窗摇下，严之文问他：“你怎么了？”
不知道为什么，听见这句话，哗的一下，周昱两行眼泪涌了下来。
周昱抬起头。
严之文看见了一双混杂着委屈、悲伤、忧虑的，shi漉漉的眼睛，他和那双眼睛四目相对了。