想。
***
离开餐厅，他问她去不去看电影。不知临时起意还是早有打算。
“哦？我以为你会劝我回去睡觉。”她说完有些后悔。这话很有歧义，可以字面理解，也可以读出暗示，关键在于接话的人想要什么样的解释。
他半晌没言语，直到红灯才转头，“我劝了，你会听么？放你回家岂不是纵容你加班。”性感的声音又被刻意压低，却放过了她的失误，不顺其而暧昧。
她随即了然。情场老手的节奏不能由别人引领。
深夜档的电影院放的无非甜腻爱情或神秘惊悚。布鲁斯买了后者。买票窗口的男孩挤眉弄眼向他暗示，笑他不解风情。深更半夜，情侣多少认真来看电影？他懒得解释，心想她不会喜欢爱情片。其实他也不喜欢。腻腻歪歪的，图个装模作样而已。
买票瞧着有些眼熟的片名，在开场后熟悉镜头的提醒下，他记起是本看了多次的老片。阿福很喜欢的悬疑惊悚。但说实话，剧情并不很好。她看了几眼，显得兴致缺缺，大概和他一样也看了多次。
她随口和他聊了几句剧情。说的和荧屏上放的并不同步。他没有点破。难得她主动。大概算是谢他陪她过生日吧。他们在一起的时候说过的话远没有在人前多。大部分时候是他没话找话。
电影开场半小时左右，约是十一点半左右，她的手机响了。她皱着眉看了看主叫号码，不耐烦变成一点点无措。他听到她嘀咕了句“好像忘记回消息了”，瞥到屏幕上是视频请求。
像是家人。真好。布鲁斯脸上有转瞬而逝的怀念和羡慕，快得连自己都没察觉。
她在接通前问他介不介意，他当然说不。只有他们两个的电影院，谁都不在看电影，还有什么不能接电话。视频里她父母的极度热络和她听来总嫌冷淡的声音，对比明显。难怪说物极必反。她没有刻意避开他。
父母问她消失一整天做了什么，生日有没有好好过。她说：“请了一天假，和朋友出去玩，挺开心的。”
视频另一头的父亲毫不留情戳破她，“还出去玩。我看你是又做了一天实验，连饭都不差点忘了吃。”
“爸……你怎么就不信你的亲闺女。我要真做实验，还能和你视频不成？”身边的布鲁斯无声而笑。她苦于开着视频，没法瞪人。虽然这一番话她讲得是没什么底气。
“是是是，小姑娘你说的都对。你爸爸跟你打趣呢。”妈妈从爸爸的肩后探头来，“你的确没在做实验，因为你忙着谈恋爱呢？”
“我？什么？”莱纳有些茫然得挑起一边眉，布鲁斯也转过了头。
“还装。交了男朋友也不和我们说声，亏妈妈还在替你发愁，担心你要做一辈子的老姑娘了。”
“谁跟你说我有男朋友了？”这是句表面上很平静的疑问。布鲁斯敏锐得发觉她懒散的态度变认真了些。
“你这孩子……”妈妈似乎误会了她，“谈个恋爱不能叫家里人知道么？当然是黛碧告诉我的。你高中时候最好的朋友，黛碧。”
“黛碧？”她皱起眉头，与其说是询问确认，不如说在思考。
“好了，别闹了。你自己兴冲冲给黛碧发消息，又是和男朋友吃饭，又是看电影的……他现在在你旁边吧？快让妈妈看。”
和他在一起的这段时间，她没有拿出手机。一次都没有。妈妈的这句话，让她挑起的眼神和布鲁斯垂下的一对。他眼里是被宠溺遮掩的兴趣和探究，她眼里则有什么一闪而过。他看得不真切，倒像是……了然……
她想通了什么？
莱纳迟迟没有反应，妈妈又催了一遍。她方才朝他望去的若有所思，验证了妈妈的猜测。做母亲的，这种地方总很敏锐。布鲁斯主动凑到镜头前，礼貌得与她父母寒暄。妈妈惊呼着“好帅的男孩子”，爸爸笑着虽不言语，但满意之情溢于言表。
原来他们不认得他。布鲁斯有些惋惜。他大概太想看她如何在父母面前为他“真情辩护”。
但莱纳父母确实少有的热情和好奇，问他，“那你们是怎么认识的？莱纳她没有老是找不到人吧……”等等，诸如此类。他猜想她大概不常恋爱。即便有过经验，多也由于醉心工作无疾而终。何况，看她性子亦不像会和父母聊这些，以至于她的父母竟向他打听。
她没有给他回答的机会，“妈，你要好奇，问黛碧呗。”
她似乎话里有话。他托着脸颊，笑意渐深。
“你这孩子，不是你让黛碧不要说，说是要自己和我们说。”
“是么？原来我还这样说过……”她笑得有些讽刺，“大概喝醉了，自己都不记得了。先这样吧。挂了。看电影呢。”
她果真挂了电话，和他道歉说“添麻烦了”。
他半打趣半试探与她说：“原来这么喜欢我，悄悄和爸妈说了，也不肯直接告诉我。”
“没办法，害羞。”她用冷淡的口气讲一句本该撒娇的话，同时头也不抬得发着消息，“况且，我只是和朋友聊起过